宋朝时期，徽州府有个名叫美瑶的少女，她出身名门世家，自幼饱读诗书，温良贤淑。她有个青梅竹马，唤作李观鱼。二人从小一起长大，感情甚笃，且早已私定终生，可一场突如其来的意外，却彻底改变了美瑶的命运。
这年冬日，美瑶与李观鱼偷偷溜出家门，到城外的一座寺庙里逛庙会。当时天降大雪，寒风呼啸，就在二人玩得忘乎所以的时候，寺庙却忽然失火了。当时庙里堆积了许多过冬用的干柴和棉衣，都是易燃物，大火很快就将整个寺庙给吞噬了。
美瑶和李观鱼被大火包围，眼看就要命丧于此。关键时刻，李观鱼挺身而出，脱下衣服包裹住美瑶，拉着她就往外跑。
可一路火势太大，二人慌不择路，被逼到了寺庙的侧后方，那是一个深不见底的悬崖。二人在逃离火场的时候，已经被烧伤了，尤其是李观鱼，身上已经传来了一股焦糊味，头上的头发也被烧掉了大半。
眼看大火逼近，二人最终还是跳下了悬崖。幸运的是，美瑶所跳的方位下面，刚好是一个缓坡，且积了很厚的一层雪，美瑶这才逃过一劫，而她身上的烧伤，也在冰天雪地下，逐渐得到缓和。
不过李观鱼就没那么幸运了，悬崖下还有一条小河，他应该是滚到河里了，生死未知。两家人派人搜寻了多日，始终没有发现李观鱼的踪影，在寒冷刺骨的水中，又刚刚被严重烧伤，不死都难，众人最后还是放弃了。
美瑶得知此事后，悲痛欲绝，整日茶饭不思，以泪洗面，且她的情况也不容乐观。自从被家人从雪地里救回去后，她好像就落下了病根，每到夜里就会浑身冰冷，且失去意识。
白天的时候，只要站在太阳光下，就会全身发烫，犹如火烧。这种怪病谁也没见过，美瑶的父亲寻找了许多郎中，却始终没有效果。
直到半年后，一个颇有见识的老道告诉众人，美瑶并不是病了，而是中毒了。此毒名为阴寒毒，是一种生长于雪地当中，罕见的草药中蕴含的毒药。想必那日掉下悬崖，美瑶所落的地方，刚好长满了那种奇草，阴寒毒也顺着其伤口钻进了她的体内。
阴寒毒至阴至邪，凡是中毒者白天身热如火，夜里如坠冰窟，一冷一热身体会愈发虚弱，最终活不过三十岁，且此毒当今无药可解，美瑶恐怕凶多吉少了。
众人听后皆倒吸了一口冷气，也十分惋惜美瑶的遭遇。倒是美瑶看得开，她并未自怨自艾，反而主动安慰起自己的父母，并决定过好每一天。
眨眼间三年过去了，在这期间，阴寒毒时不时发作，美瑶的身体也每况愈下，人也陷入了昏迷，马上就要不行了。
危难时刻，一个姓于的江湖郎中主动登门拜访，说自己有办法根除这阴寒毒。美瑶的父母听后大喜过望，立马将于郎中请回了家。于郎中在为美瑶诊断后，从怀里掏出了一株通体火红的草药。
他告诉众人，此物名为火龙草，是生长于北方大漠深处绿洲中的草药，也是这世间唯一能克制阴寒毒的物品。好在美瑶体内的毒素尚未深入骨髓，用火龙草尚且有救，若再晚半年，这火龙草怕是也回天乏术。
就这样，于郎中便留在了美瑶家里，每天负责为其治病，不过于郎中自己的身体好像也不是很好，动不动就会咳嗽。
经过几日的救治，美瑶终于从昏迷中醒了过来，而她看到于郎中的第一眼，便感觉到一种莫名的亲切感，尤其是他的双眼，令她熟悉万分。得知是他救了自己，美瑶连忙趴在床头向其表示感谢，于郎中一言未发，只是泪花在眼眶中打转。
就在这时，美瑶抬头朝他看去，却注意到了其腰间挂着的玉佩，她脸色骤变，竟立马跪地痛哭起来，并不顾众人的劝阻，猛地上前紧紧拽住了于郎中，质问道：“这玉佩你哪来的，你到底是谁！”
原来，于郎中腰间的玉佩，是美瑶送给李观鱼的定情信物，她绝不可能认错。面对美瑶的质问，于郎中再也忍不住，眼泪簌簌流下，一字一句道：“美瑶，我就是观鱼！”
原来，李观鱼当年掉下悬崖落入河中，被下游一个渔夫救下。不过李观鱼也中了阴寒毒，且比美瑶更加严重，当他发现的时候，毒素已深入骨髓。好在他所在的村里有个江湖郎中，早年游离四方，曾接触过阴寒毒，也知道解毒之法。
像美瑶这种比较轻微的，拿火龙草入药解毒即可，可像李观鱼这种中毒颇深，且活不了多久的人来说，只有一个办法，那便是削骨扒皮，抽出所有毒素。这法子痛苦万分，虽能解毒，却会令人容貌大变，且最多还能再活五年。
当时李观鱼已经快不行了，可他心系美瑶，担心她也中了此毒，便让郎中动手，用第二种法子给自己解毒。忍受着巨大的痛苦，他多了五年的寿命，并变成了于郎中。
他回到家乡，听闻美瑶也中了毒，好在毒性不深，他便立刻动身前往北方大漠，寻找到了火龙草，为美瑶治病。他本不想暴露身份，想着治好美瑶后，自己便离开，让美瑶继续生活，可他忘记收起腰间的玉佩，这才被美瑶给认出来了。
得知真相后，众人都感动落泪，美瑶也紧紧抱住他，久久不愿分开。
尽管剩下的日子不多，美瑶还是选择嫁给了李观鱼，陪他走过了人生最后一段旅程。
