周末又去方山，不出所料，满山有树荫又敞亮的地方都布满了帐篷。以前看山是为了看景，后来看山成了看人，现在又成了看各式各样的帐篷，毕竟在山色湖光、星辰松风、三五好友、小酒烤串儿面前，谁也不能免俗，即使时间有限，但搞个野外的小聚还是可以的。
这些帐篷里，有的尤其突出：一个硕大的白色棚子，搭着流苏、塑料花儿，里面摆着欧式风的塑料桌椅，桌子上一大堆吃食和酒水。坐在四周的人，要么西装革履，要么花枝招展，不停地自拍、互拍与合拍——在所有的露营设备中，手机估计是最重要的用具。
如果大张旗鼓地搞一个像是T台、秀场的帐篷，不免出离露营的初衷了。我们的文化其实有着悠久的露营传统。过去的文人雅集就是一种露营的方式。兰亭雅集、香山九老、西园雅集、杏园雅集……指的都是类似的吟风弄月、陶冶性情的情景。当然，这些流芳百世的雅集也不能摆脱“造作”的嫌疑：凡事一旦成了一种固定的形式，就容易被精致化，走向摆拍和“发朋友圈”。比如谢环的《杏园雅集图》，画中的朝廷大员，穿着红艳艳的朝服，哪儿像是休闲放松的样子，案子上摆的文玩清供，则完全是道具了。
清新脱俗的，还得是那种完全私人的、由寂寂无名的普通人组织的聚会。《浮生六记》里，沈复的娘子组织的南园小聚，就可以列到这一类里面。其中，“青衫红袖，越阡度陌，蝶蜂乱飞，令人不饮自醉”，这种浮云流水、泯然忘机的意境，读来令人艳羡不已。露营的终点，应是这种“各已陶然，或坐或卧，或歌或啸”的状态。就如文中芸娘租用的馄饨挑子，简朴又随意，露营的帐篷、形制、布局也应是简陋的、临时性的，风格应该是不张扬的：在自然风景之中，它是一处安静的点缀。它所追求的是人和自然的“不隔”，是久在樊笼里，复得返自然的畅快和惬意。它是当代人彼此间放开胸襟、坦诚相待的所在。
在我看来，露营在本质上应该是一种最简主义的艺术，摆脱任何形式主义色彩的细枝末节，讲求在粗陋、朴拙之中敞开一片天真的、无拘无束的空间。在这里，我们是为了亲近自然，“独坐幽篁里，弹琴复长啸。”花里胡哨的、酒店大堂的风格，色彩浓艳、繁复冗杂，有了炫富的嫌疑，反而不美。反之，一切都投射在单纯简朴的布置之上，暂时性、随意性的审美情怀便呼之欲出。这样一来，我们的心才会了无挂碍，精神才会超逸轻松。
