落霞揭开成都的夜幕,夕阳吻上春风沉醉的夜晚,霓虹逐一点亮街市的夜景,新月掩映在诱人的夜间。 穿梭心神荡漾的锦城夜场,泛舟色彩斑斓的锦江夜航,天地众神歆享无边的夜色,举目惟见不眠的夜光。 春衫轻薄,最宜夜游,指尖轻抚按捺已久的夜风,诗人低吟肖邦的夜曲,渗入欢声雷动飘往夜空。 良辰美景何妨锦衣夜行,绅士淑女化身任性的夜莺,快意纵情之际不惧夜深,长乐未央举杯邀来夜明。 1 月亮像一团光洁芬芳的肉体 酣睡,发出诱人的气息 两个白昼夹着一个夜晚 在它们之间,你黑色眼圈 保持着欣喜 ——翟永明《渴望》 两年前,我搬到了成都玉林。 那是一个秋天的夜晚,车刚拐进玉林西路,就听见了摇曳的歌声。后来,这条路变成了我生活半径里最重要的一部分,歌声也再没断过。 有时候,是酒吧驻唱抱了把吉他在街头清弹,更多的时候,是成群结队的外地游客,他们大多第一次来到这座城市,在街角的火锅店围成一圈,一边望着沸腾的红白鸳鸯,一边大唱赵雷的那首《成都》。末了,还要像歌词里唱的那样,拿出行动来,“走到玉林路的尽头,坐在小酒馆的门口”,“在成都的街头走一走,直到所有的灯都熄灭了也不停留”。 这似乎是一种仪式感,外地游客拥抱成都之夜的仪式感——带着对成都生活方式,尤其是成都夜生活的虔诚向往。但随即,真正掉入这座城市的夜空之时,他们又会发现,玉林没有尽头,成都夜晚的灯光也没有熄灭一说。 我所住的小区,在沙子堰。来到这儿的新住民,多少听过关于这一带的“黑夜传说”。从上世纪90年代起,这里的夜色已经开始敞亮: 先是来了一批艺术家,何多苓、周春芽、张晓刚、郭伟、赵能智、沈晓彤、马达……当今中国艺术界的传奇人物扎了堆儿,或买,或租,把沙子堰几十平米的老房子变成画室,一起度过了那个年轻而无畏的时期。 随之而来,诞生了玉林地界上的三大先锋夜游目的地:“成都摇滚教母”唐蕾的“小酒馆”、诗人翟永明的“白夜”、文艺青年杨晓辉的“老酒吧”。 一到晚上,艺术家们便钻进去,喝酒、唱歌、弹琴、写诗、谈艺术、会朋友…… 就这样,在成都还没有统一规划的“艺术区”时,沙子堰已经走在时代前沿,成为了毫无预设、由艺术家自发形成的早期“艺术区”。 而这里的酒吧,也仿佛与艺术天然相关似的,在城市的一角,开启了独具风格的一脉:书架可能比吧台明显,不仅提供酒水,也搞放映,做新书发布会,甚至办画展、开音乐会,或是举行小剧场演出。很显然,比起做生意,它们更像是驻守在夜色里的某种精神空间,仿佛这座城市与生俱来的包容特质似的,纳藏着各种文化现象。 我搬到沙子堰时,玉林西路一条街已经全是酒吧。白夜去了宽窄巷子,小酒馆和老酒吧依然守在这条街上,各式各样的新酒吧、啤酒馆层出不穷,仿佛沾了春雨的藤蔓似的,在夜色之下,沿着街头蔓延至街尾,花开百态,独成一景。 而与之相邻的几条街呢,每天也都在黑夜里展露着惊喜。 一个周末的夜晚,我突然发现,老酒吧所在的那条巷子长出了一个温馨的“FUN市集”,小有名气的独立设计师、手工匠人、海外买手、街头艺人……在这里持续贩卖着日常与创意;火烧堰的社区医院,突然开出了一条小街,不时在星空烂漫的夏夜炸开啤酒狂想曲;而马赛克乐队曾走过的彩虹街,最近冒出了一间没有招牌的“深夜食堂”,不远处的“一苇书坊”,继酒吧搭书架的操作后,于书店里搭起了吧台,在漫漫长夜里,以一场场“精神按摩”端出一杯杯思想的精酿。 2 当夏日的白昼退尽 繁花似锦的平原 向四面八方飘洒着令人陶醉的香气 ——(法)雨果《六月之夜》 从某种角度来说,玉林的夜色,是成都夜生活的缩影。而当我们放眼整座城市之时,夜空显然越发斑斓。 这种斑斓,于个人体验来讲,是多元消费模式带来的舒适感,每个人都能从中嗅到属于自己的生活方式。朋友米真就曾说过一句很经典的话:“成都的夜太短,用来睡觉可惜了。”没错,它亲切、动人,似乎能装下所有人对夜的向往,不论你是土著,还是外地人。 譬如,人们会为了看演唱会,哪怕一些音乐小现场来到成都:一个朋友为听“九连真人”,第一次踏进成都的一家LiveHouse,满心欢喜地抱着一张专辑回来。“阿龙(九连真人主唱之一)给我签了名,还学着成都话念了两句。”这种对夜间秀场的迷恋,让我想起了两年前在“FUN市集”上遇到的一位摊主,为了听“超级市场”的巡演,从云南大理来到成都,计划了一场15日游,顺便还在这座城市里练了个摊儿。 同样,城市里新生的一些夜间旅游场景,也正在爆发着前所未有的吸引力:2019年春天,“夜游锦江”开始试运行,一位远在青岛的朋友听闻后,买了套全家福机票匆匆而来,她爸爸是个杜甫迷,几年前来成都去过一次杜甫草堂,这次说什么也要遂了“泛舟锦江”的心愿。 这些“逐夜”故事如果发生在其他城市,我会觉得不可思议,但是在成都,一切都顺理成章。毕竟,这就是成都夜生活的原始样貌,是不带一丝滤镜的生活本真。 这里的城市居民,更是早已习惯在华灯初上之时,熟稔地钻进夜幕之中。他们最喜欢在下班之后挤进一些美食小店,去城市的角落里找最好吃“夜包子”,去建设路从头吃到尾,去打卡“夜猫子夜市”,去天仙桥北路,守着“小仙女”在午夜端出华丽丽的星光蹄花汤…… 喜闻乐见的夜间美食场景大受欢迎,但属于这座城市的夜空显然不止于此。 2018年秋天的一个夜晚,我曾沿着三圣乡荷塘月色旁的小径去到蓝顶艺术区,看何多苓美术馆的首场画展。夜晚8点开展,白房子温柔地躺在月色下,像一座沉在海底的宫殿。而美术馆内攒动的人头,又实在热闹得让人难以想象。 本以为这只是首场画展带来的观众效应,但是在之后的三年,我曾在无数个夜晚8点走进这间美术馆,依然有那么多热情的观众。也是那时,我突然意识到,原来,在成都打开美术馆之夜,已经变得如此常态化了。 不仅是大型博物馆会与艺术机构会在夏令时延长开馆时间,大方地欢迎、鼓励观众们来解锁博物馆奇妙夜,纵使是一些小众空间,只要活动够好,夜猫子们也会如约而至。 2021年春天,YOU成都在院子文化创意园搞了一个书店市集,邀请了6家独立书店共同度过了一个夜晚。市集从下午2点一直延续至次日凌晨2点,刚开始人还较少,没想到越到夜晚,来往的读者越多,大家在一起买书卖书换书赠书、朗诵、写诗、喝酒、聊天、煮面。因为夜的调和,来自城市的文创力与烟火气变得那样相融。 这就是成都的夜,它卷着温柔的夜风,攥着热烈的狂想,裹挟着深刻的沉思,既充满着烟火味,又带着睿智的文思与创意力。 3 有一个声音 整夜都在呼唤你 要你在这珍贵的时分 醒来 ——(古波斯)鲁米《如果你整夜不眠》 一座城市的白昼与黑夜,就像是一盘磁带的A面与B面,A面为白昼,B面为黑夜,它们共同构成这座城市生活的完整面貌。 近年来,成都夜经济屡次出圈儿。只要你关注,一定曾看过各种关于成都夜经济的数据。比如,去年在“2020中国夜间经济论坛”发布的“2020中国夜间经济二十强城市”中,成都便位居第三。种种数据显示,成都在夜间消费总额和人均消费金额方面大幅领先于其他城市。 那么,当我们在谈论夜经济时到底在谈论什么? 归根到底,我们还是在谈论这座城市的生活方式,尤其是夜间生活方式,而它所折射的精神内核,显然已经成为衡量一座城市是否具有活力与潜力的标准之一了。 有人说,成都人的夜生活已经迎来了“3.0时代”。 所谓“3.0时代”,我想,它不仅是一个横向的演变,更是一个纵向的推进。从主要由美食、酒吧构成的“1.0模式”,到融合艺术、文创、文博等新兴消费业态的“2.0模式”,再到多元、多面、多点的“3.0模式”,成都夜经济是一个不断完善的生态圈,它越来越“胖”,内涵越来越广。更为重要的是,新老业态之间发生了奇妙的互动与融合,由此带来了有机更新,而且能形成某种类似于“闭环”的效应。 因此,进入这座城市的夜幕,我们不仅能邂逅“宽窄巷子”“锦里”“成都味道·339时尚夜消费”“玉林西路”等经典的夜消费地标,也能打卡到“夜游锦江”“五岔子大桥”“麓湖水上剧场”等新鲜的夜游目的地。 同时,比如像“猛追湾”这样的地方,又正在带领人们进入一种全新的夜间体验:沿河而设的市集摊位与坝坝茶,调和着老成都味道,藏在香香巷的食府让食客们有了误入香港的错觉,街头即是舞台,戏剧演员们穿行其中,让艺术真正走进生活…… 而城市里不断出现的特色民宿空间与群落,又为打开新的夜晚提供了支撑与串联。 因此,这种更新,不仅仅是一些新鲜生活方式的崛起,同时,也包括一些传统夜生活空间的有机生长,由此为城市的夜经济带来了永续发展的可能性。打开这座城市的夜,我们所看见的是不尽的夜空,串联着层出不穷的生活方式,它们像漫天的星星,步履不停地闪耀着,吸引人们来到成都,留在成都。(据YOU成都) |