海拔5000米，
是生命的禁区，
也是生命的源泉。
在青藏高原腹地、长江源区，
问当地牧民，
脚下的河流叫什么名字？
他们可能会说，
这是沱沱河、当曲或楚玛尔河。
尽管他们距离长江源头不过十几公里的距离，
知道这些河流来自雪峰冰川，
却不关心它们最终流向哪里，
也难以想象，
这些涓涓细流将一路向东南奔腾，
化作亚洲第一长河。
图片｜各拉丹冬峰，长江三源之一沱沱河的发源地 · 图虫创意
若在长江尽头、面朝东海的都市中，
问城里的孩子，
这条大江来自何方？
他们可能会想起课本里说的，
长江发源于唐古拉山脉的各拉丹冬峰，
但只知道，那是一个遥远的地方。
图片｜长江上游水系图
01.寻找长江源
长江，
是我国第一大河，
也是中华民族的母亲河之一。
但在漫长的历史中，
长江源一直笼罩着神秘的面纱，
没有定论，甚至有不少谬误。
图片｜鄂陵湖，位于黄河源区。我国古代王朝大多兴起于黄河流域，更重视对黄河的治理，因此对黄河之源几经探寻，到唐宋时已大致确定黄河源方位，将其称为“星宿海” · 摄图网 ©
我国现存最早的地理著作《禹贡》中，
有“岷山导江，东别为沱”之说。
战国时期的大儒荀子也认为，
“江出于岷山”。
这是古人对长江源的误解。
他们认为长江的正源是岷江，
而错将长江上游的金沙江当做支流。
一来是岷江下游水面比金沙江宽阔，
给人一种岷江更加源远流长的错觉；
二来古时岷江通航，人烟兴旺，舟楫不断，
而金沙江大都流经蛮荒之地，
且水急滩多，难以通航。
图片｜乐山大佛，位于四川省乐山市岷江东岸 · 图虫创意 ©
到唐代，
人们对金沙江上游的通天河已有相当了解。
吐蕃赞普松赞干布迎娶唐朝文成公主后，
汉藏之间因入贡、请婚、下嫁、和盟、贸易等往来不断，
形成了从西藏经青海再到长安的“唐蕃古道”，
通天河玉树一带是当时的交通要道。
可在此后数百年，
人们也没有发现
通天河与长江源头或下游的关系。
直到晚明时，
旅行家徐霞客勇敢地向学术权威发起挑战。
图片｜长江上游的通天河莫学大拐弯，位于青海玉树 · 图虫创意 ©
徐霞客经过长途跋涉，到云贵高原实地考察，
撰写《江源考》一文，
纠正了关于江源问题的错误，
明确指出，
流至宜宾与岷江汇合的金沙江
才是长江的正源。
这名出生于长江下游的知名“驴友”，
终其一生也没能溯江而上，
到达长江源，
但他的猜想将对长江源的探索引入正轨。
在徐霞客跋山涉水的同一时期，
和硕特蒙古兴起，
在其首领固始汗的带领下从新疆进入青海，
居留青藏地区七十余年。
其中有部分牧民驻扎于长江源附近，
故今江源地区的许多山脉河流
均为蒙古语名称，
但他们也不知道，这些河水流向何方。
和硕特蒙古归附清朝后，
清廷为绘制全国舆图，
多次派出专使探寻长江源。
可在当时的条件下，
普通人难以克服长江源的恶劣气候和高海拔。
图片｜三江源自然保护区的黄羊群 · 摄图网 ©
这些朝廷使臣无法深入江源腹地，
分不清哪条河才是长江正源，
只能“望源兴叹”，
写下“江源如帚，分散甚阔”的感慨，
将那个神秘世界留给后人。
历史的两条暗线，
流淌在岁月长河中，
安静地等待相交的那一天。
图片｜青海玉树通天河上游 · 图虫创意 ©
近代以后，不仅是中国人，
连许多外国人也在探索长江源的秘密，
他们以考察、探险等名义，
深入青藏高原活动。
据不完全统计，从1864年至1935年，
到达青藏高原的外国探险队就有146人次，
其中英国人韦尔伯曾于1896年
到过长江北源楚玛尔河一带，但一无所获。
这一时期，
关于长江源的研究有了新的谬论。
有学者提出“江河同源于一山”的错误说法，
以为黄河发源于巴颜喀拉山北麓，
那长江就发源于巴颜喀拉山南麓。
这一讹传直到建国后还很有市场，
曾被印于中小学的地理教科书中。
图片｜年保玉则国家公园，坐落于巴颜喀拉山东段，青海省久治县境内 · 摄图网 ©
揭开长江源的神秘面纱，
还得靠中国人。
20世纪70年代，
长江流域规划办公室（长江水利委员会）
与其他有关单位，
组成长江源头采访调查组，
冒险向“生命禁区”进发，
在严重缺氧的恶劣环境下，
骑马深入长江源的冰川雪山。
长江于万年冰河的守望中，
等来了第一支来到其源头的科考队，
而他们正是她千百年来无私哺育的儿女。
这是长江历史上的第一次，
也是中华民族的第一次。
图片｜长江发源地，各拉丹冬峰的冰川融水 · 图虫创意 ©
经过此次考察，
中国人探明了江源的地形与水系，
确定沱沱河为长江正源，
而这条河流的发源地不在巴颜喀拉山南麓，
而是唐古拉山脉主峰各拉丹冬峰
西南侧的姜根迪如冰川。
这次考察将长江的全长增加到6300多公里，
长江取代密西西比河，
成为世界第三长河。
02.长江三源
青藏高原巍峨的高山之上
终年积雪，冰川高悬。
冰雪消融的季节，
南北对峙的昆仑山和唐古拉山之间，
长江源区一股股融水汇成宽约400公里的扇状水系，
分布着大大小小十几条河流，
其中有三条主要河流，即长江三大源流：
正源沱沱河、南源当曲与北源楚玛尔河，
流域面积共10余万平方千米。
长江三源有不同的地质地貌与生态景观。
正源沱沱河水，
从唐古拉山脉主峰各拉丹冬峰的冰川群倾泻而下；
南源当曲水则主要源自
唐古拉山脉北坡的泉眼、湖泊与沼泽湿地；
北源楚玛尔河，
主要来自可可西里腹地的湖泊群以及昆仑山的冰川消融。
图片｜各拉丹冬峰东坡岗加曲巴冰川，长江源头之一 · 图虫创意 ©
万里长江从各拉丹冬峰出发时，
仅是一条宽约3米、深0.2米的溪流，
冰水自南向北在谷地中流淌，
被称为“纳钦曲”（意即从大坑里流出的河水）。
这是沱沱河的雏形。
作为唐古拉山脉的主峰，
各拉丹冬峰海拔高达6621米，
冰川面积790平方千米，
是长江源区冰川最集中的地方，
犹如一座天然的巨型水塔，
孕育了长江的生命。
当地先民为这座高山取名时，
实在找不到合适的语言来描述内心的震撼，
只好称其为“各拉丹冬”，
意即“高高尖尖的山峰”。
据统计，长江源区共分布冰川627条，
总面积为1247.21平方千米，
储量983亿立方米，
约等于9500个杭州西湖的蓄水量。
图片｜逐渐消失的各拉丹冬冰塔林 · 图虫创意 ©
在各拉丹冬峰西南侧5公里处，
冰雪雕琢的世界中，
一组巨大冰川呈半弧形紧紧簇拥着雪山，
它们的尾部有数公里长的冰塔林，
如鬼斧神工切割雕琢，千姿百态。
藏族人称之为“姜根迪如冰川”，
意为“人越不过去的地方”。
如今，海拔5400米的姜古迪如冰川脚下
竖立了长江源环保纪念碑。
这些冰川的融水，
即为沱沱河源头之水。
从交错的山峦之间流下后，
沱沱河接纳无数溪流，
形成树枝状的河网，
流经沱沱河沿时，
河床变得宽阔，流速平缓，
宽度达20-60米，开始显露长江的浩荡本色。
图片｜长江正源沱沱河 · 图虫创意 ©
近年来，长江源的南支当曲不落下风，
关于当曲应该作为长江正源的呼声居高不下。
十多年来，
随着空间信息技术、先进测绘仪器的发展，
科学家们发现，
当曲长为360.34千米，
比沱沱河长11.71千米，
且水量、流域面积都居长江三源之冠。
按照“河源唯远”的说法，
有专家建议将当曲认定为“长江正源”，
但至今未有定论。
当曲，其藏语名意为“沼泽河”，
位于青海玉树杂多县西部。
作为长江三源中水量最大的河流，
当曲发育了世界海拔最高、面积最大的沼泽湿地，
平均海拔在4600 米以上，
亦是长江源地区湿地面积发育最大的区域。
图片｜囊谦乃嘉玛神山，位于当曲东部水系扎曲河畔 · 图虫创意 ©
与沱沱河、当曲的正源之争相比，
北源楚玛尔河从不显山露水，
似乎是长江三源中最没牌面的一个。
楚玛尔河源出昆仑山南支的可可西里山东麓，
主要接纳昆仑山南坡的冰雪融水，
河湖相连，沙滩广布，
在长江三源中特立独行。
图片｜长江北源楚玛尔河 · 图虫创意 ©
楚玛尔河流域地势高亢，
是长江最冷的一个源头，
也是全国最冷的地区之一，
恰好与其低调相符合，
多年来平均气温为-5.7℃。
正因如此，
楚玛尔河冬夏季水流差距巨大，
夏季如大河，冬季像小溪，
甚至断流，称为“连底冻”，
意思是整段河水全冻住了。
图片｜长江上游通天河 · 图虫创意 ©
长江之水天上来，
朝着不同的方向，
在源区跨千山、纳万水。
到青海治多县西部的囊极巴陇附近，
长江正源沱沱河与南源当曲，
以及布曲、尕尔曲等长江源支流，
汇流而成更加波澜壮阔的通天河。
这是长江上游另一个重要的干流河段。
通天河，
这条《西游记》故事中唐僧师徒落难的河流，
一路穿山过峡，
又在曲麻莱县以西将楚玛尔河纳入其中，
河水猛增，汹涌澎湃，
流至青海玉树的巴塘河口，
进入著名的金沙江河段，
直至奔腾万里，注入东海，完成长江之水的旅途。
图片｜长江上游金沙江，穿行于藏、川、滇各省 · 图虫创意 ©
03.三江之源
青藏高原，
不止有长江的源头。
自世界屋脊隆起后，
亚洲六条大河
先后从这个地球上海拔最高的地方诞生，
包括长江、黄河、澜沧江（湄公河）、
怒江、雅鲁藏布江与印度河。
图片｜三江源地形图（审图号：GS(2012)2285号） · 中国地图册·地形版 ©
位于我国青藏高原腹地、青海省南部，
长江、黄河和澜沧江的源头汇水区，
被称为“三江源”。
这里被誉为“中华水塔”，
是大陆上最神秘的区域之一，
也是生态的净土，
有着独一无二的壮美与风情。
在三江源，
每时每刻都上演着“神奇动物在哪里”。
这里群山起伏，人迹罕至，
却又充满生机，
是高寒生物栖息的乐土。
迄今为止，
已在三江源地区发现藏羚羊、野牦牛、
雪豹、白唇鹿等16种国家一级重点保护动物，
岩羊、藏原羚、棕熊、猞猁、盘羊等
35种国家二级重点保护动物，
以及黑颈鹤、金雕、藏雪鸡等珍稀鸟类。
但随着人为开发、冰川退化、
荒漠化与草地退化等问题日益突出，
这片生态净土也陷入了重重危机。
图片｜三江源自然保护区 · 摄图网 ©
上世纪90年代，
大批偷猎者涌入长江源头及周边地区，
大肆捕杀藏羚羊，野生动物数量急剧减少。
当地政府与民间组织的反偷猎武装，
在极为简陋的条件下与偷猎者展开了殊死搏斗。
1994年，
治多县西部工委的索南达杰为保护藏羚羊，
孤身与多名偷猎者
在可可西里的太阳湖畔展开枪战，
因寡不敌众，中弹牺牲。
临终前，
索南达杰还保持着射击的姿势，
在酷寒的旷野中，犹如一尊坚毅的冰雕。
为了纪念索南达杰，
可可西里保护区的第一个保护站以他的名字命名。
近年，为加强对三江源的环境保护，
我国已建立“三江源国家公园”。
图片｜可可西里无人区的藏羚羊 · 摄图网 ©
在三江源，
可以从一望无际的“无人区”中，
发现少数几户人家。
这里海拔高，气温低，
氧气稀薄，气候恶劣，
至今鲜有直通的公路。
距离长江源区最近的109国道，
始建于上世纪50年代，
直到2003年才铺设沥青，
但国道以西仍是传统意义上的无人区，
没有手机信号，没有现代建筑，
仿佛身在外星，与世隔绝。
自强不息的中国人，
却自古在大江源头站稳了脚跟。
居住在长江源区的玉树藏民，
在冰川下搭建帐篷，
身穿宽袍大袖的藏服，
喝着第一口长江水，
过着逐水草而居的游牧生活。
这些年来，每个到长江源的探险者，
都会在姜古迪如北川右岸的平地上，
看到藏民南木扎一家的房子。
南木扎几乎成了长江源的导游，
为每一个来长江源的客人沏起奶茶，
讲述长江源的故事。
他们一家放养着200只羊，
在长江源区悠然自得，
堪称“万里长江第一家”。
图片｜青海玉树藏族赛马会 · 图虫创意 ©
长江的第一滴水，
从圣洁的雪山落下，
轻盈地流淌。
万里长江将源头的水
献给了山川日月，
留给了江流湖泊，
滋养了雪域高原的精灵，
也映照在藏民纯洁的双眸中。
这是天地之间，
伟大而脆弱的净土。
图片｜在长江源，可以一睹“网红表情包”藏狐的真容 · 摄图网 ©
... 完 ...
参考文献
朱汝兰：《长江传》，河北大学出版社，2001
邓辉：《同乳共生：长江流域的少数民族》，武汉出版社，2006
徐晓光，税晓洁：《大江源记：三江源生死之旅》，青岛出版社，2009
杨勇：《长江源的今天》，《旅游》2019年第03期
陈进：《回首寻找长江源》，《中国三峡》2020年第08期
