在乡村长大的人，都有一些刻在记忆里的老物件，如小时候经常在老宅、桥边、村头能看到的精美石雕，它们大多随着时代的发展逐渐消失了。而留下来的古桥作为连接乡间崎岖小路的通道，不仅方便老乡出行，还增加了山村的美丽景观，人们会自觉将其保护起来，绝不容外人破坏。
有句话叫：“地下文明看陕西，地上文明看山西。”陕西因为是多个朝代帝王将相首选的长眠之地，所以地下埋藏的文物非常丰富，而山西则因为独特的地理环境，成为现存古建筑的全国之首，保留下来的乡村古桥也有约100座。
和城里千姿百态的现代大桥相比，乡村古桥显得有些矮小破旧，但它们历经风雨，见证了人间冷暖，古朴娴静、青翠环绕，也让人们感受到小桥流水人家，思乡人在天涯的心境，在一些地方还有保护一方平安的寓意。
古人建桥时，必不能少的就是“镇物”，或雕以龙头、石狮、饕餮等神兽放在桥上的明显位置，意为祥兽保平安，或悬挂宝剑等利器在桥洞下，用来“镇压水龙、消除水患”，不论是否迷信，人们都会怀着最起码的敬畏之心。
现今存世的古桥中，大多都还保留着“镇物”，历来再不开眼的盗贼也不敢打它们主意，一是因为“不吉利”，二来这些古桥都是文物，也是村民们情感的寄托，谁要敢偷盗，那后果肯定不堪设想。
不过，真有这么一伙贪婪的盗贼，盯上了古桥上的“镇物”。2012年9月，山西临汾古县当地人申某，一直游手好闲只想着赚快钱，他在野外到处踩点，看看能不能学着小说里那样去盗个大墓，那后半辈子就无忧了。
一路踩点到左权县芹泉镇时，古墓没发现，却在禅房旧村这个普通的小村子发现了两座古桥，据碑文记载，它们都建造于明朝年间，距今已有400多年历史，上面云龙浮雕、故事图案加上精致的“镇桥神兽”，极具艺术价值。
其中“禅房东桥”上有一只汲水兽，雕工精湛，气势威严。传说汲水兽是蛟龙的化身，有“蛟头能吞千里浪”的说法，它不仅是风水之说也有现实作用，一般放在桥拱中间，当水位已经上涨到神兽能喝到水，那就该注意预防水患了。
申某觉得这汲水兽肯定很值钱，便回去叫上贾某、李某、郭某等几位同伙，在一个伸手不见五指的月黑之夜，开着一辆车偷偷跑到桥边，花了两个晚上，用工具硬生生将汲水兽给撬了下来。
其实被盗的汲水兽只是文化价值较高，从收藏角度来说属于常见的古代石雕，并没有特殊的材质和历史加成，所以并不是很值钱。申某一伙人后来跑遍收藏市场，出价最高者才不过万元左右。
但禅房旧村的村民们可就炸了锅了，这可是他们祖祖辈辈留下来的珍贵遗产，就这么被撬走那还得了？于是他们配合警方全力追缴，很快，主要参与的盗贼都被抓获，除了判刑，每个人还都罚款5000元，但这还远远没有结束。
破坏县级文物保护单位，得赔偿吧？经文物专家鉴定，“禅房东桥”建于明万历十四年，汲水兽为一般文物，价值人民币6万元整，为此左权县文物局提出古桥的直接维修费用、间接维修费用、税金、鉴定费等加起来共计781009.54元。也就是说，这伙盗贼只盗得6万元的文物，没卖掉被追回，还要13倍的赔偿，为此他们不得不叫自己的家属卖车卖财产凑钱，后悔不已！所以说别看到农村古物就动歪心思，后果其实很严重。
