第一次来欧洲的时候,虽然走了一些奇奇怪怪的小地方,但好歹也是认认真真做了攻略,一个景点一个景点认真逛的。
等两年之后再来,却发现早已经没有了当年的那种活力,制定行程时最重要的部分是酒店一定要舒服,动身之后每天最大的娱乐是窝在房间里打游戏。
就是在这种极度懒散的旅行状态下,我还是坚持去了一个匈牙利首都布达佩斯附近的不知名小镇——Hajmáskér。这里是真正意义上无人问津的小地方,甚至严格来说,都无法成为一个旅游景点。
Hajmáskér位于布达佩斯以西100公里,是一个小村庄。
关于这个地方,维基百科的词条介绍只有一句话:Hajmáskér is a village in Veszprém county, Hungary.
就是这么一个不为人知的地方,有一片更加默默无名的奥匈帝国废墟。
Hajmáskér Barracks位于小镇东部。盛夏时节,植物恣意生长,茂密的树藤爬满了窗户。
这个军营最初建立于19世纪末,由当时的奥地利皇帝兼匈牙利国王,奥匈帝国缔造者弗朗茨·约瑟夫一世下令建造。
这片营地起初被当作炮兵部队的营房,在一战期间,由于大量的军队在这里进进出出,整个军营扩张的越来越大,一度还建造了战俘监狱,并在军营内部发行了自己的货币。
到了二战时期,纳粹军队涌入匈牙利,这个曾经声名鹊起的奥匈军营也一度易主,成为了纳粹的定居点。
战争结束后,苏联军队进驻于此,保留了这座军营式建筑,直到1990年苏联解体。
苏联军队离开后的28年里,这栋建筑变成了无人问津的鬼楼。
当地居民间盛行着一个传说,由于当时苏联撤军时,带走了军营内所有值钱的东西,导致死去的奥匈国王的灵魂很生气,所以每天都在诅咒着这里的人。
于是,当地人既没有人愿意住进这栋大楼里,也没有人敢拆掉它。
就在当地人用这种兼具着畏惧和敬仰的心情注视着奥匈军营的28年间,它也逐渐从一栋宏伟的建筑,逐渐腐烂老化为一片废墟。
当我决定去这里看一看之前,我对这段历史是毫无了解的,其实现在也差不多。我对于墓地陵园的热爱,让我对一切已经不再鲜活的事物产生了一种难以名状的情感。
我总觉得,在现在这个世界,活着的人事物总是在不断变化,今天看到的景象,明天也许就已经完全不同。
我在一个月前订了去巴黎的机票,想要去看凯旋门,结果前两周突然发现巴黎暴乱了,凯旋门被砸烂了,这谁能想得到啊?
但是废墟和墓地不一样。它们代表着生命的终止,也代表了一切的结束。
在这片废墟之上,不再有新鲜事发生,只有日益沉重的锈斑和疯狂生长的植物,才能让人感受到时间的流逝。
走进这片安静的废墟,在这一刻,时间大概是静止的。
遍地塌落的木板和石砖来自百年之前,角落破旧的毛毯和易拉罐,也许来自某个无家可归的流浪汉,或者瘾君子。
墙上还有一些嬉皮士留下来的涂鸦,这一切似乎都定格在了时空中的某一秒。
在这里,不再有匈牙利的唯美与浪漫,只有被人遗忘的砖瓦,径自腐烂。
以前我看过一个综艺节目,叫做《现代隐士》。
这个节目去采访了很多想要在当代社会隐姓埋名,过着陶渊明式的生活方式的人们。
其中有一期节目采访了一个在英国长大的南非姑娘,据她说,她家在南非几乎是贵族一般的有钱,但是她却放弃了一切,花了500英镑在匈牙利的小乡村买了个房子,每天花2英镑过生活。
荧幕中的匈牙利,可不是布达佩斯那样的古典好看。汽车碾过的路面都是淤泥,常年下雨导致泥泞不堪。姑娘的家连窗户都没有,他们用报纸糊上窗,以抵御即将到来的寒冬。
在很多中东欧国家,这种破败不堪的样貌才是他们的真实情况。
看惯了布达佩斯的索桥,华沙的皇宫,立陶宛的琥珀古城,似乎会有一种错觉,那就是这些曾经被侵略的国家现在似乎过得也不错。
实际上,金玉只在首都和大城市,更多的败絮则在大大小小的村镇不断上演。
如果有机会,你会愿意去废墟里看一看吗?