缘起：一个从关门开始的，不热闹的节日
结夏安居，也叫雨安居、入雨安居、入夏节，俗称“关门节”——当然与之对应的也有“开门节”。 （编注：2009年，傣族“关门节、开门节”被列为省级非物质文化遗产名录）傣语中，结夏安居叫做“毫瓦萨”，“毫”指“进”，“瓦萨”是“雨季”，细究起来这个词汇里并没有“关门”的意思，各种传说之间也存在微妙的差异。
结夏安居是住在西双版纳地区的傣族（及布朗族、德昂族、佤族等多个当地民族）的习俗。 严格来说，结夏安居不是“节日的一天”，而是指在夏季高温多雨的三个月中（傣历9/15-12/15，约为公历7月中旬至10月中旬）不外出，宅在家休养生息的一个时间段。把进入这三个月的第一天（有些地区习俗是开始的前3~4天）作为“关门节”，最后一天（或几天）作为“开门节”，以开关门户，形象地反映这个阶段的生活重心就是闭门不出修身养性，也挺生动的。
三个月结夏安居的习俗不止在我国版纳地区流行，也是东南亚缅甸、泰国、柬埔寨、老挝、斯里兰卡等地的共同习俗。
泰国曼谷，家庭三代人共度结夏安居
结夏安居节和南传佛教脱不开干系，在南传佛教盛行的东南亚地区，都会把结夏安居附会成源于释迦牟尼云游讲经的故事。释迦穆尼四处云游讲经说法，信众越来越多，也形成一个不小的僧团。僧团集体外出化缘和讲经，经常不小心损伤到村民的庄稼，入雨季后会频频踩死或误伤小动物和昆虫……如此种种矛盾，释迦牟尼为僧人规定了夏天三个月雨季不外出，静居持戒、诵读佛经、修习佛法的规矩。而这一项佛教习俗逐渐与生活在东南亚热带地区的民族文化相交融，也传入我国云南版纳地区，渐渐成为民俗性传统节日。
抛开宗教背景来看，结夏安居一定程度上反映了热带居民们的生存经验和生活智慧。版纳地区从前以采集、种植、养殖为生活重心的广大务农者，到了这个全年最热又频频下雨的三个月，抢在入雨季之前种好苗，插好秧，接下来的一切都交给湿润又炎热的气候，雨水自然会养活一切。而雨季行路不便，高温高湿的气候容易致病，居家休养身体，静候炎夏过去，再好不过了。这就是一个专属于热带的、安静不闹腾的节日。
宅家，做什么？
结夏安居三个月，在家做什么呢？各地区各民族都有不同的仪式和习俗，仅举几个傣族的例子来管窥下这悠长的热带假期。
包粽子的仪式感
勐海地区的傣族会在关门节的第一天包粽子——一种长条形的“牛角粽”，甜咸馅看各家口味喜好。包粽子的关键是把全家所有成员聚在一起，共同完成这件事儿，由家族里的长者一一分工，谁负责淘米，谁管拌馅，谁来处理粽叶……一家子老老小小其乐融融地聚在一起，一边包粽子一边聊天，老人家会给年轻人讲各种节日、讲历史、讲故事、手把手地教小孩子包好粽子，习俗和文化在代际之间自然地传承下来。
勐海地区的傣族会在关门节的第一天包粽子，一种长条形的“牛角粽”
热热闹闹的家宴
“关门节”并不是彻底关闭大门不见人，第二天就是最热闹的宴请日，一村之内邻里之间互相宴请，热热闹闹的大聚餐——版纳村寨不论大小，多是和睦亲切的邻里关系，各种节日宴请也功不可没。关门节的家宴不拘于本村人，如果有外地来的、外族的客人，也一并欢迎。
宴席开始前最重要的仪式，是请家中长辈和村里年高德劭者来做“滴酒致辞”。长者会把酒滴一些在桌子上，并做致辞——大致意思是向家族和村寨的祖先致敬，并祝祷祖先保佑村寨五谷丰登、家家和睦，表达不忘来处、不忘根本的念旧情怀。
充满感恩的滴水仪式
关门节第三天是傣历九月十五，也是月圆之夜，全村人都会去寺院做滴水仪式，为故去的亲人和祖先祈福，大致相当于汉族的清明节。
与清明节更凸显“悼念”不同，傣族的滴水仪式着重在“追怀感恩”，提醒生者常常惦记逝者和祖先的美德、功绩，感念他们对自己的照顾，并根据逝者的喜好准备水果或小吃在滴水仪式时供用，也托寄了后辈对以往教导的感恩。
傣族的滴水仪式着重在“追怀感恩” 文旅云南 图
无所不在的“苏玛”
傣语“苏玛”，原意是“抱歉”、“打搅”、“劳驾”，在生活中引申成一类仪式的总称，可以解读为“致歉”、“忏悔”、“感恩”、“尊敬”、“奉献”等多重涵义。傣族人生活中常常苏玛，以改善人与人、人群与人群，甚至人与自然之间的关系。
在结夏安居中，苏玛是非常关键的仪式。孩子向长辈苏玛，准备长辈喜欢的食物、鲜花或礼物，给长辈行礼，讲述自己过去一年中做得不得体的事，表达歉意，或对长辈的照拂、教导表示感激。长辈则会回馈祝福的言语。在这种类似自省自察的仪式中，增进代际亲情和互相理解。
苏玛仪式并不限于长辈和晚辈之间，夫妻之间会因为发生过的矛盾争吵而互相苏玛，学生对老师苏玛，甚至人对植物、动物、物件也可以苏玛。常常践行这样的习俗仪式确实使人多怀感恩之心，常思己过鲜论人非，也符合结夏安居“修身养性”的目的。
老人的独特修行
在结夏安居的三个月中，村寨中的老者每周都会到附近的寺院住两天——在寺院中静心、学习、持戒。在这样的修行生活里，对他们的约束甚至比对村寨普通年轻人更加严格，包括不坐卧高大华丽的床、不贪恋奢侈豪华的生活用具……要保持简单、朴素的生活习惯，要学习担任村寨社群中的社会工作……总之，在这个过程中学习做一位“优秀的老人”，对社群有用有宜的老人，能给年轻人带来榜样作用的老人。在傣族传统观念中，不会因为老人年长而盲目尊重，老人也要持续学习、持续自我管理、成为“值得尊重的长者”，才能获得大家的敬重。
从老到幼的自我管理，从家庭到社群的和睦，从内省到外显的修身养性，在结夏安居的种种仪式和习俗的加持下，避开外出的暑热，在外物和内心都筑起一方清凉世界。有学者认为，结夏安居是傣族等民族文化的传承关键，规范了一套行而有效的“季节性的生命作息”，达成人与人、人与炎夏、人与自然、人与自身的相处融洽。
在结夏安居的三个月中，村寨中的老者每周都会到村寨附近的寺院住两天 德宏文旅 图
随着工业化和现代化的进程，越来越多的版纳年轻人走出家乡走向城市，或走进朝九晚五的办公室生活。像传统民俗中那样，保持三个月结夏安居在家，与家庭、家族、村寨一起完成各种各样的修习和仪式，共享社群之乐，共叙亲友之谊，无论空间还是时间都被压缩得越来越有限。老人、出家人和享有暑假的学生成了结夏安居的主体，在相对偏远的村寨中，因最大程度地保留了农耕的生活模式，反而更好地留存着这些民族习俗和生活方式。希望它传承下去，传承得更久一些。