王玉法 网名天中散人。医生，诗词爱好者，淮西诗社，狼社成员。
新疆万里行
交河故城
文/王玉法
七月二十日从广州出发时，吐鲁番的最高气温是42°C。为了逃避酷暑，我们决定先去凉爽一些的阿勒泰、伊犁等地。八月初，兜兜转转来到吐鲁番，最高气温变成了45°C。我们忘了，一千多年前岑参就写下“暮投交河城，火山赤崔巍。九月尚流汗，炎风吹沙埃。”（《使交河郡》）的诗句。夏天的吐鲁番，高温是无法逃避的。
交河故城，位于吐鲁番盆地西部一条小河分岔后又汇合的河心台地之上。台地长一千六百多米，最宽处约三百米，俯瞰恰似浮在河道中一条船，也像飘零在沙海中的一片柳叶。正如《汉书·西域传》载：“车师前国，王治交河城，河水分流绕城下，故号交河。”夏季酷热，冬季寒冷，严重缺乏降雨的吐鲁番盆地，城市的选址和建筑的风格是注定了的：因为几乎没有降雨，城市必须临河而建，才能保障生存需要；也因为几乎没有降雨，所以不用考虑防雨问题，交河的民房大多从地表向下挖，减土留墙，挖出房屋。地下的土屋，夏避酷热，冬御严寒，是交河特殊地理气候环境下形成的独特建筑风格。
交河故城的台地高出周边低洼的河道三十多米，四周土崖陡直，成为天然的城墙，加上河流环抱，易守难攻，故而西汉以降一直是吐鲁番盆地的军事重镇。在丝路版图上，交河东连高昌、哈密，西通焉耆、龟兹，南接楼兰，是丝绸之路天山南道的战略要地。两千多年来，因为突出的地理位置，交河历经战乱。蒙元时期，交河城毁于战火，最终被废弃，只留下眼前这座“完美的废墟”。
说它是“完美的废墟”，是因为它既足够“废墟”：放眼皆是残破的房屋；又足够“完美”：城市布局和建筑依旧保存了大致形貌，未被后代完全夷平。自南门向北，一条宽阔笔直的中央大道将交河城的南部分为东西两区。东区是官署和居住区，西区是商业和手工业坊区。大道北端正对一座大寺。大寺前的东西向道路以北全属于寺院区，排布着五十二座寺院。城内临街处土墙厚重，街坊内相对独立封闭，具有典型的唐代城市的坊曲特点。因为唐代相比其他朝代，在交河刻下了最深的痕迹。
贞观十四年，大将侯君集灭高昌、定西域，唐朝始设安西都护府，置所交河，统管西域。据考证，交河故城现存的官署区，即是安西都护府原址。沉于地下的庭院周围，公务、生活区域房舍保存得堪称完好。自汉朝在车师一带设立戊己校尉屯田西域后，交河，或曰车师，就成为西域的象征。安西都护府的设立，更强化了交河作为唐人心目中西域、边塞象征的地位。因此，很多从未到过交河的诗人，也写下关于交河的诗篇。
虞世南《中妇织流黄》：“还恐裁缝罢，无信达交河。”孟郊《折杨柳之二》：“谁堪别离此，征戍在交河”。这些诗文中的交河，并非确指交河城，只是思妇的情感寄托。写下“白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河”（《古从军行》）的李颀，并没有到过交河。生于西域的李白可能也没到过交河。他的《捣衣篇》：“玉手开缄长叹息，狂夫犹戍交河北。万里交河水北流，愿为双燕泛中洲。”中，交河显然并非实指。
曾从军安西的骆宾王是到过交河的，他的笔端多次出现交河风物：”阴山苦雾埋高垒，交河孤月照连营。”（《杂曲歌辞·从军中行路难之二》）“交河浮绝塞，弱水浸流沙。”（《晚度天山有怀京邑》）先后任安西、北庭都护府判官的岑参，则是交河的常客：“交河城边飞鸟绝，轮台路上马蹄滑。”（《天山雪歌送萧治归京》）他曾留守此地，等待大军归来：“虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷。”（《走马川行奉送封大夫出师西征》）他从交河送朋友，直到白雪皑皑的天山，“送君九月交河北，雪里题诗泪满衣。”（《送崔子还京》）吐鲁番出土的唐代文书，确凿地记录了岑参降马匹交河驿馆饲喂的史实。现代考古就这样把一位传奇诗人的生命细节清晰地展示出来。
八月酷暑，由于疫情的原因，交河故城并没多少游客。行走在已静止了数百年的街道上，时间仿佛也已经静止。那些来往的使节、取经的僧侣、征戍的士兵、异域的客商，似乎仍在街巷间游荡。中央大寺的佛塔倾颓，佛龛早已空空如也，从高昌继续西行的玄奘，很可能曾在这里讲经说法。岑参远道而来，在地面之下的官署办理完公务后，在哪条巷子里和好友畅饮高歌？五十二座寺院遗址中，曾有什么模样的人，用什么样的语言虔诚地顶礼膜拜？哪处街坊打造精致的金银器，哪处街坊织造美丽的地毯？西来东去的粟特商人，曾在哪个街坊驻足歇脚？一处处深宅大院中，又传承了过多少代人的家长里短、离合悲欢……
感慨归感慨，大唐时期仍算是交河历史中幸运的一段。从西汉的姑师、车师，到南北朝前后继起的数个高昌国，再到蒙元时期的高昌回鹘，大陆四方的不同民族、艺术在交河周边叠加、融合，数不清的政权、宗教在此交流、冲突。文明不断被创造，又不断被毁灭。唐代的交河虽经改建破坏，尚有挺立的残垣断壁，依稀作为它存在过的纪念。而其他时代的辉煌，或许已被永远地掩埋在吐鲁番和历史的漫漫沙尘中，再也无处寻觅。
