冬天的山村放慢步伐，缓缓前行，细听，寻觅，找不到春夏秋的热闹，却独具一份静谧，就如渐渐老去的留守老人般静静地过着日子。没有人的喧闹，只有偶尔听到的鸡鸣鸭叫，没有瓜果成熟的香味，只有做饭时间飘来的一缕缕米饭香……一切看上去太过安静，却又能让在喧闹城市生活的人瞬间就沉静下来，认真享受此刻。
清然的母亲在前几日进了一趟山里去看舅舅，上了年纪的人天气一变冷就感冒，家中又没有年轻人，又想省点钱，自己就用祖祖辈辈传的老法子进行医治。世世代代传下来的方法不能全部否定，但在今时今日也不一定会有效果，舅舅刚开始好了点，隔了两天反而加重，清然的母亲得知后便带着村医进山村进行医治。医生来打了两天吊针，开了一些西药，现在已经基本好了，就靠他自己平日多注意，不能再像年轻那会儿那样拼命干活。
听着母亲在电话里絮絮叨叨家里的事，觉得这些人这些事与自己既近又远，说不上具体的感觉，或许随着年岁增长，这都是必定的经历吧。
“哎呀，妈你就别想那么多、那么远，我们只不过是以前就认识才有话说而已，不要总是东扯西扯。你也说了人家家庭条件比我们好，我自己什么条件我不清楚吗？我又不是嫁不出去。再说为什么到了年纪就得结婚，结了婚就得生孩子，难道我们这一生就为了结婚、生孩子，然后养孩子吗？”实在没忍住，清然又跟母亲表达着自己的不满了。
母亲也是被逼的没法，不知道该怎么说，但在她们看来人这一辈子不就这样吗？“每次说你都不耐烦，以后自己吃亏、后悔别说我们做父母的没教你。你看看你自己都多大了，还不懂事，你要玩到什么时候？”
清然不想跟母亲辩解，再说也无用，只将手机放在一旁不予理睬，过了会儿母亲见电话另一头没有回应，也只好无奈地挂掉电话。
天空中有淡淡的乌云，就像此刻的心情有点淡淡的忧伤。如果人到了年纪就该结婚，结了婚就得生孩子、养孩子，那么是不是到了退休年纪就得安静地享受老年生活、让自己成为老人，到了平均最高岁数就得接受生命结束……
周末的江边比平日更热闹，骑行的，散步的，玩闹的，自己像是个局外人，只是观看他们而已。江水无声的流淌，偶尔被风激起一小层波浪也只几秒钟就消失了，没有船只穿行，江面的安静与岸边的热闹形成鲜明对比。
