我已经很久没有进过山了
也不需要，
再伐倒榆木，油松和侧柏
我已经有些年头
用不着点亮一盏马灯
——摘自马泽平《只有月亮听见斧刃在屋檐下嘶鸣了一整夜》
穿越小兴安岭
一辆湖蓝色的越野车，向着小兴安岭深处开来。
盛夏，灰色飘带一样的山路蜿蜒向前，这里才是青山不改，绿水长流的现实版。一路上，置身于崇山峻岭的连绵起伏之中，穿行于大森林的莽莽苍苍，永无尽头。
方向盘掌控在朋友林果手中，多年来他一直属意于自驾游，只要有空，他就会随时开启长短不一的自驾之旅。这次随他一道出发北上，再度体验一下夏日北国画中游。
之所以说是“再度”，是因为我们两人对小兴安岭都不算陌生，此前出差来过多次，好多景区也去了不止一趟。问题似乎就在这里，你以为你来过的地方，完成了到此一游，无需再来，实际上并非如此。换一种方式，不找当地朋友，不见熟人，而是只身孤旅，以陌生人角色和处女游的心态，与自然直接相遇，寻找大自然本身固有的“野性”，到时自会有新的意外发现，也未可知。
，时长
00:24
当我们跨过平原地带，进入山里以后，小兴安岭特殊的小气候，以一种意外的舒适方式，向我们次第打开。这种方式就是时雨，时阴，时晴。一路上，何时雨，何时晴，似乎完全凭老天的情绪而定。
阴晴不定似乎是常态，时时带来意外惊喜。雨和晴的转换时差，很短促，常常相差几分钟的光景。从一个山脚转过来，迎面一座新的山峰出现，同时出现的，还有灰蒙蒙的雨幕。车冲进雨幕时，雨刷急速滑动，扑上风挡的雨水清冽而浓郁。
但是，再转一个大急弯，狂雨又会 迅速变缓，甚至变成了毛毛细雨，轻柔低吟，车速也降下来，我便摇下车窗，让头部感受一下微微的清凉。
丁毅/绘
再往前行，拐向另一道山梁，天又忽然晴朗，一带蓝天从天窗上方的阴云堆积中挣脱出来，阳光直直倾泻，洒满风挡前的道路和车身，车子像刚刚出浴的青年，一下子跃入了露台上的阳光普照之中。
时而清凉，时而灿烂，起初连缀成一路不断的小小惊喜，但在山区后来的行走中，慢慢地习惯了这份惬意。或许，这也是森林浴的一种常态性指标吧？当地人可能对此见惯不怪，不以为有什么特别，但对外地人来说，这也算是一个小小发现呢。
张澍/制
号称林都的伊春，其四通八达的公路网业已形成。一路上，高速路有不少路段在进行着提升完善工程，为的是让外来游客和物流更加畅行无阻。
林果说，无论是基础设施建设，还是旅游推广工作，当地人这些年来从未松过劲儿，但受疫情影响，酒香无奈巷子深，来的人还是太少了，举目望去，一望无际，不见车影。
然而高速公路两侧，已然出现了新型服务区，这在省境内，并不多见。作为自驾者的林果，对此很是兴奋。五营汽车营地，就坐落在公路东侧服务区之中，这是本地服务区的升级新样本，由过去加油站和快餐的几项简单服务，升级为集交、旅、文、体功能于一体的综合服务，成为时尚消费业态的新服务区。
从入口进来，就是直接进入了汽车营地，帐篷酒店、太空舱住宿区、儿童室外游乐园、林区生活展示区，一应俱全，同时还有加油站、水电桩、亲水广场、沙滩游乐场、人工湖等配套设施。这是体验式旅游度假的胜地，为自驾者提供了放归自然，尽情呼吸的美妙所在。
一位年轻的工作人员热情迎来，他说疫情后，这里刚刚试营业，今天已有三十多位自驾者入住，还有四十多人预订，明天就会抵达。他说，如果疫情能缓下来，这里会很快热闹起来的。
然后向北再走三十多公里，一直藏诸深山的新青湿地公园，终于闯入了眼帘。其入口，也同样与公路服务区一体化。这里是白头鹤的栖息繁殖地，同时也是八百多种动物、一千多种植物的野生动植物的家园和基因库。草本、森林、灌丛沼泽湿地等多样性湿地，组合在一起，这里更是典型的寒温带泥炭沼泽湿地，面积达4500公顷。
我和林果抵达时，有幸赶上白头鹤放飞。数十只白头鹤在湿地上空飞舞盘旋，在蓝天白云下尽展英姿。公园工作人员自豪地对我们说，这样的景象，在别的地方是见不到的，欢迎你们常来新青湿地公园看看。开车来这儿，最方便，最顺畅。
林果说自驾的一个基本考虑，是尽量不走寻常路，避开人人都走的高速，另辟蹊径，甚至要多走人迹罕至之路。
于是，在返程途中，林果驾车从伊春市区绕出，换了一条当地人也不怎么走的一条普通公路南下，路况真的很好，虽然窄了些，但是车少，极为通畅。
路上，我们与大丰河不期而遇了。
大丰河其实一点也不大，相反，它是一条极小的河。一开始并不知道这条河的名字。向车外望去，发觉公路是紧紧傍着一条清澈无比的河流在前行，但是有时，行进中这条河又脱离了我们的视野，一抬头，原来它在路边树林外侧的不远处奔涌，过了一会儿，它又拐回来了，向我们重新靠拢，和公路一道向前奔跑。
公路与河流，一个在稍高处，一个在稍低处，不离不弃，兄弟般相互照应着前行。
在下午倾斜着的光线照耀下，河水清澈甘冽，泛着碎银的光，波平如镜，在无声中畅快奔流，像山野里无人管束而又清新可爱的疾奔少年。河流不宽，大约只有三十米，榆树和其他不知名的树丛一簇簇，绿意婆娑，分列两岸，高低错落着，连接在一起，形成庞大的榆树群落，蔚为壮观，它们在水中的曼妙倒影，清晰动人，绵延不绝。
这样的山野河流景致，实不多见。
我们把车停下，正好碰到一位骑摩托的当地农人，便向他打听。他在岸边种了点庄稼，来打理一下。他说这就是大丰河，起源于老白山之巅，那上面有红松原始森林，树龄达三四百年。河长只有八十公里，是汤旺河支流。清澈见底的河水，看得见鱼儿成群游走。早年它是运送木材的河道，后来搞起了漂流，小兴安岭第一漂，说的就是这里。
正说话间，一阵火车汽笛声惊扰了我们，我们发现在河西岸，一列黑色货车 沿着隐身于草丛中的窄窄铁轨，从这里经过，惊散了水边一大群鸟儿。
这么好的地儿，为什么没看见有人来呢？我们问。农人说，当年伐木时很是热闹，现在早就不伐木了，当然就人少了，就是偶尔有钓鱼的开摩托过来，有时候三五成群，但钓完鱼后又悄没声地走了。
驶离大丰河之后，我们在金山屯、南岔和带岭做了短暂停留，这些林业局所在地，风格相近，都是静悄悄的林业小镇，小街规整寂静，林荫路短小而通向幽深，老百货大楼，依旧是小镇繁华区段的大体量建筑，墙体风雨剥蚀，挂了几十年的招牌不曾更新，字体超大，但字迹模糊。居民小区都是以多层建筑为主，没有高层建筑。仿佛时光倒流，令人感觉回到上世纪六七十年代的氛围。
时间关系，我们不敢耽搁，继续匆匆赶路。
由于修路的缘故，导航把我们引向了一条林区内部的公路，这超出了我们的预想。无论林果怎样尝试改变线路，但是导航坚定不移，它给我们指定的唯一线路，是从乌马河通往带岭的公路，这就是乌带公路。而此前，我们对这条公路一无所知。
我在手机上紧急搜索，通讯信号不怎么好，断断续续的，但是我们还是对这条误打误撞上的公路有了一个大概的了解。
丁毅/绘
网上信息不多，但可以确定的是，原来这是一条旅游公路，一条长达100多公里景色壮美的林荫大道，令人喜出望外。两侧宽阔无边的林带密不透风，中间牢牢地抱紧一条坦荡的长路，直通天边。天边，森林与白云齐一。
虽然是双向两车道，却见不到什么车辆。欧阳娜娜的导航语音，不断提醒各种急转弯，但在长达一个多小时的车程中，我们实际上未曾遇到一辆对向来车，后面也无车跟随，会车的情况从头到尾没有发生过。当然，也因为天色向晚，再加上娜娜的高频率提示制造了紧张空气，我们犹犹豫豫，终于还是未敢停车。
正值夏季，林荫道的浓郁绿色，真是浓得化不开，紧挨道边的树木可以看得清楚，杨树、白桦、松树、榆树、柳树、槭树，应有尽有，但是离道边远一点的树木群，变成了层峦叠嶂，看不清是树木长在山体上，还是在谷地里，抑或生长在一片平地上，除了树木，还是树木，树木之外的两侧，到底是个什么景观地貌，何种地域风情，实在因这遮天蔽日般的茂盛而无法看得明白。
张澍/制
透口气的情况也是偶尔有的，透过绿色的缝隙，有隐隐约约的苍黛远山，有路边不时哗哗流淌的清凉溪水闪着波光。还先后看到树后面闪过的小片空地，排列着林场的几间木屋，似乎很是空寂，但闻鸟鸣。小兴安岭的一些名胜如凉水自然保护区、翠河湾和若干露营地、葡萄园基地、度假山庄，都在这条景观大道上。过去我们只是大略知道，但是此番在公路上经过，终于一一确定了它们的具体方位，这也是个不小的收获。
此时的乌带公路主基调是绿色的，但是到了秋天，它将变身为五彩缤纷的景观大道，如油画般绚烂多姿，到了冬天，它又变了，成为一条雾凇的长廊，成了林海雪原上晶莹剔透的一个银色仙境。四季不同时，景观大不同，值得每一个自驾者做出全季安排。而在此之前的年代，这条公路不过是林区的木材输送通道，一直深藏于大山中。近些年伊春花大气力整修了这条路，让其昔日承载伐木作业的物流功能，变身为如今的旅游景观大道。就像前面的大丰河，卸下运河式的运输重荷之后，重返原生态，化为如今的一身轻盈。
林果感慨，砍伐时代结束这些年，效果明显，生态确实开始全面恢复了，如果不是自驾来此，很难切实体验到这番新境界。
丁毅/绘
当我们历时一个多钟头驶出乌带公路，看见林荫路延伸着的远端，正高挑着一轮夕阳，起伏辽阔的森林沐浴在晚霞的红色之中。
我依然不舍，禁不住回首望去，公路的出口已掩映在群山深处，不复再见，像一个梦。
走马观花般一整天，驾车穿越了莽莽苍苍的小兴安岭。但林果和我心里都十分清楚，我们只是匆匆浏览了它的封面而已。
新街派 生活报
