爽气岚色消夏暑,行宫郎苑助诗情。作为现存占地最广的古代帝王宫苑,承德避暑山庄不仅以其青枫绿屿的胜景而誉满天下,还曾因一段无价之宝的唏嘘往事引得世人扼腕叹息。这片享誉中外的皇家园林里,其实藏有一座清代宫廷历史博物馆,馆内珍器重宝不胜枚举。
那块牙板究竟是何物?这名承德的卡车司机究竟做了何事,使得收藏大家马未都痛骂他拉一辈子煤都赚不回那一块丢失的牙板,堪称文物史上的罪人?
京城顽主王世襄
事情的起源,还要从一位文物专家谈起。他叫做王世襄,字畅安,出身于官宦名门“西清王氏”。他的祖上王庆云通过科举步入仕途,官至两广总督,在政绩与学问上可与曾国藩分庭抗礼。
王世襄不辱名门之光,可谓是“字”如其人,畅快通达,安然若素,仗着自己在文物研究上极高的天赋,玩物且研物,玩出了一门“世纪绝学”,被称为“京城第一顽主”。
这位学识渊博的京城顽主,不仅对文物鉴定有精深的造诣,也对雕塑、建筑、书画甚至烹饪都颇有涉猎。
这样一个既流连市井 “雕虫小技”,又登得“大雅之堂”的聪明人,无论做什么事都是信手拈来,游刃有余。他尤其对明清家具研究颇深,以其独到的见解,被世人冠以“明式家具之父”的美誉。
王世襄虽交游广泛,但有一位最为珍视的“总角之交”,那就是朱家溍先生。朱家溍与王世襄两人同龄,自小都在北京胡同里长大,兴趣爱好相似,研究领域相通,可谓我国文博事业的“一时瑜亮”。如今故宫太和殿内置于庙堂之上的龙椅,便是当年由朱家溍亲手修复的。
而正是王世襄在著作中提到的一个关于朱家兄弟的旧事,令马未都对一个承德的司机怒形于色,也令听闻此事者无不为之叹惋。
王世襄
萧山朱氏捐赠之厄
杭州萧山的朱家三兄弟出身显赫,是朱熹的第二十五世孙。在从事文物保护工作的父亲的耳濡目染下,他们三兄弟在事业上也取得了骄人的成就:朱家濂是北京图书馆的古籍版本专家、朱家源是历史所的宋史学家、朱家溍故宫博物院的清史专家。朱氏兄弟不仅以才服人,他们的所作所为更值得世人颂扬。
十年动乱之劫过后,朱家收藏的大部分明清家具都被发还。然当时的住处后院狭窄,这百十件珍贵家具都无法存放。以朱家溍为首的朱氏兄弟毅然决然的做出了一个决定:将全部家具捐赠给承德避暑山庄。
都说古往今来的文人志士,才识过人者多,德才兼备者少。才华横溢之人,未必私德能够服人。然朱氏三兄弟便是少见的以德御才者,他们坦荡无私,淡泊名利,使得民族文化得以世代传承,不愧民族精神脊梁之名。
捐赠之物从北京一路颠簸至承德,古董家具落地后,王世襄持着介绍函也到达了承德山庄。他瞧见朱氏家具陈列在殿内的,居然仅有明紫檀架几案、清式扶手椅等三五件,便暗自奇怪。接待人员称其余家具均在库房,王世襄便要求前往一观。
谁知,他刚进库房门便大吃一惊:当时文物界最为典型的一具明式紫檀坐墩,竟然缺少了一块牙板!牙板一般指家具两腿之间相连的板材,起到支撑和装饰的作用,这样一具珍贵的坐墩,居然遗失了一块重要的构件,实在是不堪设想。
王世襄又看到库房一角也散落着器物,他走近一瞧,原来是一张被支解的乾隆紫檀叠落式六足画桌,一分为三,已遭到了严重破坏。
环视库房,除此之外,遭到厄运的珍贵家具仍有许多。这些独出心裁、堪称一绝的紫檀器具到底经历了什么,才导致如此令人痛心的局面?
有眼无珠的货车司机
离开避暑山庄之前,在王世襄的一再询问下,接待人员终于道出了朱氏家具落得如此下场的原因。
1974年,山庄的领导知晓朱氏兄弟捐赠事宜之后,派一名司机开着篷布卡车前往北京。那时候没有高速公路,只能沿着布满沙砾的土路,载着一车厢珍宝从北京颠簸到承德避暑山庄。
途径兴隆县一个农家院时,司机居然把卡车上的家具全部卸下,只为了中间去跑几趟煤炭运输,赚点私活钱!那些古董家具就堆放在露天院中,用篷布盖着,连个看守的人都没有。五天后,司机回来把家具装上车,才继续开到了承德。
因为当初往卡车上搬运家具时既没有缠草绳,也没有做其他包扎处理,上下车时又野蛮装卸,这才导致了家具损伤开胶,而那片脱落的牙子也被人捡走。
为了一笔不可告人的灰色收入,致使这批珍贵家具遭此火灾,这名卡车司机的所作所为简直令人发指。王世襄告知朱家溍此事后,他面色突变,半晌说不出话来,只得长叹一声:“没想到捐赠竟送进了屠宰厂!”
王世襄在上世纪八十年代与马未都相识,彼时相差了41岁的文物鉴定大师与一名爱好文玩的青年,无视年龄的鸿沟,结为了一生的挚友。马未都听闻此事后,也是极为愤恨,痛骂这名承德的货车司机:你拉一辈子煤都赚不回那一块丢失的牙板!
古董宝器最大的不幸,就是没有受到慧眼识珠者重视,这不仅是文物界的灾难,也是人类共同的祸殃。韩愈在《马说》中哀叹:千里马常有,而伯乐不常有。然而,造成此事凄惨结局的种种原因,不仅有司机的愚昧贪财、领导的不闻不问,还需考虑彼时民智尚未来的时代背景。
在那个蒙昧落后的年代,谁又有足够的立场,去指责一名只是想糊口饭吃的货车司机呢?悲哉!