每天一条独家原创视频
上海西郊的岑卜村，是全国生态文化村，
又属于上海的水源地保护区，
它沿河而建，树林湖泊环绕，夏夜萤火虫飞舞，
因为良好的生态环境，
10多年来，吸引不少新村民入住。
▲
摄影师Chain今年夏天拍于岑卜村
其中有做有机农业的上海女生，
举家搬过来的生物学博士，
水上运动的爱好者们，
退休的环境规划师，
画家、音乐人、现代舞者等等，
也有城市里的上班族，
愿意辛苦地往返市区，选择居住在此。
因为相似的生活态度、村庄来往频繁的氛围，
新村民之间形成了温馨的社群感，
宛如一个亲近自然的城郊乌托邦。
▲
2018年搬来的新村民梁洁
一条摄制组前后来这里体验了4、5天，
也与新村民们聊他们的生活与选择。
目前，岑卜村可能面临着规划与改造。
不少新村民感慨，
“如果到时种上城市里的花草，修上城市里的围墙，
萤火虫就没有了，白鹭就很难再回来了……
现在这样原生态的村落，
是大自然赋予的美。”
撰文：倪蒹葭
责编：陈子文
张扬是东北人，念完生物学博士以后到了上海，成为上班族，2011年因为帮朋友搬家，张扬第一次来到上海西郊的岑卜村，一下子喜欢上这里。村口一块牌子上写着：全国生态文化村。
岑卜村沿河而建，三面是树林，一面临湖，因此非常完整，而且属于上海的水源地保护区，周围污染性的工厂已经全部迁走了，小葑漾的湖水那时非常清，水草之下游鱼清晰可见。
▲
图片提供：思怡
▲
小葑漾
当时村里只剩老人，没有年轻人，日落而息，晚上特别黑，桥下常常是大片的芦苇，夏夜，几百只萤火虫在芦苇上飞舞，倒映在水里，分不清水面上下的萤火。
那天晚上，张扬认识了住进岑卜村的第一户新村民家庭，从台湾回来的环境规划师青蛙爸爸（薛璋）和他的妻子。
青蛙妈妈带来一把地里刚摘的菜心，有五六十根，都是青菜最上面的一小段嫩尖，又甜又糯。“那个味道我从来没尝过”，如今张扬记忆犹新。
张扬也去了他们家，青蛙爸爸把村里一栋墙快塌了的废弃房子租下来，改造成了一座生机勃勃的田园小院，刚刚造好。张扬于是拜托他帮忙在村里找房子。
▲
张扬家
当时房租还很便宜，张扬在一座小桥西侧找到两层老屋，居住至今。他觉得很有缘分，因为妻子老家就叫做桥西村。2012年，村里仅有三五户新村民，搬家第二天，和青蛙爸爸这几位新村民一起，把酒言欢。“感觉到了彼此之间没有隔阂、完全放松的交流，基本这就是村子最早来的一批人的状态”。
原本张扬和妻子只是周末一起过来，平时周一到周五在上海市区上班，2013年的时候，因为彻底辞职想要自己创业，就开始天天住在村里。
▲
张扬的岳父母村里散步
张扬的岳父有阿兹海默症，住在城市里面是不敢上下楼的，因为认知能力降低的时候，外头的车流等等刺激会带来巨大的恐惧。搬到村子里，他一开始还能打理园子，近年发展到什么人都不认识了，但还是愿意出去遛弯，因为村子是安详宁静的，于是整个身体的衰退速度没那么快。
▲
长大中的豆豆
女儿豆豆在这里出生长大，今年3岁，读本地淀山湖幼儿园，拥有一个“百草园”的童年经历。暑假从睁开眼睛开始，就光脚跑去后院玩，花样层出不穷，把自己养的小鸭们放进河道，看大树上鸟儿之间喂食，蹲在河边捞小鱼小虾，观察壁虎捕捉昆虫的样子，和爸爸一起洒下黄洋葱的种子，一个星期后就冒出了小苗……
“也许再长大一些，会选择回到城市里去上学，但她的童年是丰富立体的。”
▲
张扬的田地杂草丛生，但也保持了土壤湿润，杂草下韭菜长得不错
▲
树下择韭菜
张扬如今把公司开在杭州，家在岑卜村，往返两地。待在村里时最大的爱好是种地，租下的0.2亩田不施农药不打除草剂，乐趣在于劳动和收获。
去地里割出了一筐韭菜，就喊上新村民邻居们，一起过来包韭菜饺子。
张扬家的后院有一棵两层楼高的构树，树冠如盖，上海40度的午后，坐在树下，甚至不需要风扇，路过的人往往对它感到惊艳，但其实在十年前租下房子时，河道两边都是这些构树，只是陆续地被砍伐，张扬坚持把它留了下来，长成一棵仅剩的大树。
做有机农业的人、画家、音乐老师、现代舞者、退休的科学家、皮划艇运动员等等人陆续也发现了岑卜村搬进来，十分自然地形成一个新村民社区，大家常在这棵构树下聚会，最夸张的一次，有40个人一起吃饭。过年的时候，张扬夫妻也会喊村里单身的新村民来吃年夜饭。
“村里有一户新村民是会孤单的，到了2014年我们有二三十户新村民，感觉是特别好。”
青蛙爸爸今年80岁，最近在院子里忙着观察马兜铃上的蝶蛹，不想错过它化蝶的时刻。
造这座小院时，他想营造一个生态角，挖了一口3米深的水井，水打上来后灌满水池，溢出去了就渗进土地又回到水井，有了循环水，水生的动植物就能自动蔓延。睡莲、芦苇、金钱草铺开翠绿一片，下雨的时候，院子里的蛙鸣十分热闹——青蛙是环境好坏的指示生物。
然后又种了蝴蝶的食草和蜜源植物，这样春、夏、秋三个季节蝴蝶会不断地出现，多的时候随处可见，举起相机就能拍，青蛙爸爸在院子里记录过20种蝴蝶。
院子门口种了几丛迷迭香，走过的时候身体蹭一蹭它，气味有驱蚊的效果。
▲
青蛙爸爸在小院里记录的蝴蝶
这样一个小院不仅吸引了张扬，还几乎起到模板的作用，后续好几位新村民都是看到青蛙爸爸的生活状态，决定在此租房，而且都租老房子，默契地只改内部，保持外部旧的黑瓦白墙风貌。
▲
无端了长出一棵桃树，可能是鸟衔来的种子（左）掉下来的鸟蛋，也许还能破壳（右）
青蛙爸爸祖籍重庆，原本在台北和高雄做环境规划师，退休时应上海园林局之邀，来上海动物园建立工作室，2010年一次偶然的考察中，发现了岑卜村，是青蛙妈妈开口说，“我们在这里住下来吧。”
因为是第一户正式入住的新村民，当时老村民还很“保守”，但青蛙妈妈一路上“阿公好！阿婆好！”地主动打招呼，把气氛沟通了出来。打了一段时间招呼，老村民就开始有回应。
青蛙妈妈祖籍上海，安居岑卜村对她而言是一种还乡感，“尊重很重要。老村民是这里的主人，我常常觉得我们在这里，要有这种心态：是我们来打搅他们”。
▲
客厅一角和小茶室
搬进来时，他们送掉了原本的新式家具，就用简朴的老家具，老村民对他们十分好奇，而且本身也不太有城市人之间的边界感，就常常就在他们家窗边观察。于是青蛙妈妈决定客厅就不装窗帘了，让村民光明正大地看，彼此都不尴尬。关系渐渐地融合在一起。
傍晚时分，两个白发老人习惯在村里面闲逛一圈，“熟悉之后，老村民田里有什么菜，树上结了什么果子就会给我们塞一点，收获的季节，我们散步回来都没有空着手的时候。”
▲
田间的白鹭成群起伏
因为职业习惯，青蛙爸爸内心对于岑卜村有一种强烈的愿景，希望它优良的生态环境能够维持住。比如2015年，村里改造田边沟渠，他就和做有机农业的新村民康洪莉一起争取，千万不要做成完全硬化的水泥沟，这样青蛙、蛇等动物掉进去就再也出不来了，村子也吸取建议，做成植草砖铺的半透水沟渠。
“不少新村民开玩笑说，是看到我们，想要搬进岑卜村，但真正能吸引人的，一定是这个村本身的环境和气场。”
康洪莉和青蛙爸爸是十年的老友，武汉大学生态系硕士毕业，从小在上海黄浦江边长大，被岑卜村没有污染的水源和环境吸引，来做有机农业的实践。
“刚刚棕背伯劳飞扑到田里，抓了一只蚂蚱”，“哈哈，这只玉带凤蝶为了吸蜜，把自己卡在花里头了”……和康洪莉一起待在田间，她能看到无数别人注意不到的事。
▲
蝴蝶为了吸蜜卡在长筒的凌霄花里，康洪莉把它放出来了
▲
田地两边种上了绿篱笆
很多人会质疑有机农业产量太低，只是一种理想化的状态，但康洪莉经过十余年实践，印证了有机农业也能有一个良性产量，而且雇佣了5位本地村民，也能基本实现收支平衡，“只是不能支付自己的工资”，康洪莉笑说。
她租下的田地有10.5亩，给周围种上了密密的木槿树，形成绿篱笆，成为生物多样性的廊道。很多捕食性的益虫能从廊道通过，比如黑胸胡蜂可以捕食菜青虫，异色瓢虫能消灭大量的蚜虫，田间就不太需要打药。
▲
绿篱笆中的异色瓢虫、黑胸胡蜂，能够吃田里害虫
▲
茭白沟
旱作的蔬菜田里她设计了一条水沟，让水生植物茭白生长，成为水生生物的廊道，青蛙、蜻蜓、泥鳅等等在此生长，一方面抑制虫害，另外下雨的时候，农田的肥料会冲到沟里，被茭白利用上，而不会去污染自然水体。
能够有产量，而且卖出去的价格是普通蔬菜的3倍，村里老人也很看得上她的方式，“种田嘛，小康是种得不错的”。
早年，康洪莉在上海做文案工作，常常加班熬夜，身体有不少毛病，住到村里也有疗愈的想法。乡村的郁郁葱葱，和城市整齐的绿化不太一样，能够让人很放松。
2011年夏夜，她在岑卜村散步，突然见到河旁有很大个的萤火虫，数量很多，飞行速度又快，“咻咻”飞动，像流星一样。
当时上海被认为只有一种陆生的萤火虫，个头很小，叫做黄脉翅萤，康洪莉去请教萤火虫的专家，发现这是上海从没有过记录的物种，水生条背萤。
▲
村里的芦苇地剩下不多了，小葑漾周围还留有一些
本村阿姨非常勤劳，不放过任何一块荒地，把河边湿地全部开垦了，因为种农作物时会打除草剂、农药，萤火虫很容易就被杀死了，康洪莉于是出钱给在她农田边开荒的阿姨，一块地每年给几十元，阿姨就可以去村里正经包一块地，湿地就不种了，她们也很乐意。
湿地被保留下来后，种上原生的植被，水生萤火虫恢复了很多，但是很可惜，几年之后做河道工程的时候，河道沿线变成景观步道，把原先的植被全都推平，种上一些绿化植物，萤火虫保育区的想法也就无疾而终。
“上海这样大都市旁边的乡村，不仅仅是为城市提供农产品，生态服务功能也很高：这里既是水源地保护区，缓解热岛效应，还有一项非常重要的功能——它为城市人疗愈心灵提供了空间。我觉得乡村原本的生态特色是不可替代的。”
岑卜村吸引来的另一类新村民，是玩桨板、皮划艇等水上运动的，其中还有国家一级运动员，其实和做有机农业的人一样，都是被这边的环境吸引。
这一带水乡特色非常明显，“河河有桥，桥桥有庙”，岑卜村的永宁庵在清代乾隆时期就已存在，所以这边应该有200年以上的历史了。
水路都是相通的，可以一路划到岑卜村所在的金泽古镇，在镇上菜市场买个菜回来，远的可以划到苏州。
这种出行方式融入在村民的生活中，夏天傍晚，河面已经没了暑气，年轻人划着桨板，上头还放着小音箱，老村民摇木船，彼此在纵横的河面交错而过，十岁出头的当地男孩，桨在水面轻轻一点，桨板便自如穿梭于桥下，方向掌控已很老练。
今年36岁的李洪涛就是因此搬来的新村民，原本住在上海浦东，做汽车零部件生意，从一个月来玩一趟皮划艇，变成一个星期来一趟，后来就想干脆搬过来吧，至今已经住了12年，把兴趣爱好变成了工作，和妻子两人经营划桨类运动俱乐部。
“因为也不是朝九晚五的上班族，我们怎么好玩怎么来，报国寺每年梅花开的时候很漂亮，我们就会划着船去看，或者看哪个小岛可以野餐，哪条路线适合冲浪，哪边饭店味道不错，平时就会探索这些不同的路线。”
大女儿12岁，在苏州一家小学念书，距离岑卜村10公里，“学校是私立的，相对宽松，这反而是我们想要的一种状态，初中到底要朝什么样的方向去，我们会一起讨论去做这个事儿。”
▲
图片提供：思怡
岑卜村的水质其实有一个恶化的过程，在李洪涛刚搬来的两三年，水非常清澈，慢慢地每年浑浊的时间越来越多，出现过水葫芦泛滥，最可怕的时候，划船出去要看风向，风向不对水葫芦拦住了河道就出不去，回来也要算好时间，河道如果刚好被堵住就很尴尬。
后来水质更加富营养化，李洪涛形容夏天的蓝藻泛滥是“灵魂冲击”，太阳一晒，散发很臭的气味。像他这样的水上运动爱好者已经有心要搬走了。
▲
李洪涛捡水上的垃圾
▲
李洪涛拍下的彩虹
但今年疫情上海封控了两个多月，整个水质突然一下子恢复到特别好的状态，“好像又回到10年前，感觉到真正好的环境，是可以非常治愈的。”
经过这个变化，李洪涛觉得自己的环保意识一下子给调动起来，他组织了4个新村民爸爸一起去捡水上垃圾，设计划船夜观萤火虫的路线，希望通过带大家去到好的环境里，引起感知。李洪涛一家住的房子刚好到期，他又签下了10年的租约。
“原来只要几个月时间，自然可以自我修复到这么好的一个状态，我们不去破坏，它就能自己形成一个很好的平衡了。”
2016年，青蛙爸爸和李洪涛在村里策划过一场水上婚礼。
新郎和新娘是在岑卜村相识的新村民，新郎是黑龙江农业大学的毕业生，做农场管理工作，新娘当时在NGO工作，两人在田间地头相处久了，慢慢走到一起。
青蛙爸爸知道他们已经回老家办了婚礼，但觉得村里人是看着他们走到一起的，提议村里也办个婚礼，而岑卜村最大的特色又是水乡。
所有的新村民都来参与了，新郎站在船头，后面跟着一支迎亲桨板队，滑向码头，去接新娘。新村民各自发挥所长，花艺师负责布置现场，做音乐的夫妻奏乐唱歌，李洪涛组织迎亲的船队，老村民也顺便划个船出来玩一玩……气氛非常温馨。
这一对新人现在继续生活在村里，妻子考了教练证书，成为皮划艇教练。
▲
新村民梁洁的家；疫情封控期间，她说想念香椿，第二天便收到邻居送的一大把
岑卜村新村民目前约有90户，村里大概是400栋房子，之前有人来到岑卜村，发现房子很难租到了，于是选择住进周边的村子，但是那儿没有形成社区，没有新村民之间温馨的感觉，后来又搬回城市里了。
为什么偏偏是岑卜村能形成社区感？张扬觉得，巧合之外也有一些必然的原因，比如相对周边的村子，岑卜村非常完整，没有被公路穿过；岑卜村的脉络没有动过，沿河而建，房子之间通过矮小围墙和花草分割，互相之间走动比较随意；
而且最早来岑卜村的那批人，大家的愿望都比较相似，关心环境，向往亲近自然的美好生活，彼此能够融洽地在一起互动。
▲
新村民梁洁，种了许多香草的小院
▲
梁洁的儿子在此出生长大，村里有不少玩伴
梁洁是2018年从上海市区搬过来的，和张扬家隔着一座小桥，常常串门，她在村里经营自己的香薰、茶水小店，丈夫做IT工作，每天比较辛苦地往返市区上下班。
“一开始我老公是不愿意来的，他选择陪着我到这边来，他的心一开始都是封闭的，但是住着就发现其实有一群志同道合的朋友，所以他现在就特别喜欢这里，甚至我说要去市区，他都说我们还是住在这里”。
▲
梁洁烤好香草蛋糕，带去张扬家聚餐
梁洁在院子里种了很多香草，她喜欢把“香”融入到烘焙中，新村民之间隔三差五的聚餐，往往就是每家准备一些食物，从各自家里端到聚餐的地方，尝到彼此的手艺。
近年来，常常听到这样的故事，北上广青年放弃工作，跑到偏远地带，为了造出一个理想的栖息之地回归自然，建生态村，发展出一种社群主义，这当然也没什么不好。
但如果类似的“造乡”在附近就能展开，那就再好不过了。
岑卜村距离上海市中心大约1.5小时自驾车程，它承载着城市人对生态村的想象，但也很可能面临被城市卷入的近况。
“最近我们村子的一半据说要规划改造，种上城市的花草，修上城市的围墙，变成现代化的小区，这样一来，萤火虫的栖息地就没有了，白鹭也很难再回来了，但是我很想发出一个问题，上海周边能保留原生态的村落，还有几个？”张扬说。
这十年，新村民不约而同到来，营造出彼此连接、亲近自然的生活，它是陌生的个体与在地建立私密关系的过程，是化解“无乡的焦虑感”的过程，是一个雨滴与溪流汇合过程，尽管雨滴汇入溪流的运动，较之于时代的电闪雷鸣，是如此微乎其微，但也是一个存在过的美好样本。
特别感谢乡村责任规划师杨琳对采访拍摄的帮助
