□郁辉
暑期,我与几位乡友相约去神往已久的新疆旅行,其间,在穿越独库公路时,邂逅了全国道德模范、感动中国人物陈俊贵和他的妻子孙丽琴。
感动中国2013年度人物对陈俊贵的颁奖词是:只为风雪之夜一次生死相托,你守住誓言,为我们守住心灵的最后阵地。洒一碗酒,那碗里是岁月峥嵘;敬一个礼,那是士兵最真的情义。雪下了又融,草黄了又青,你种在山顶的松,岿然不动。
陈俊贵一家人的传奇故事因一条路、一个人和一个馒头而起。
1974年4月,为响应毛主席关于“搞活天山”的号召,中央军委基建工程兵第十二支队(后整编为中国人民武装警察部队交通第二总队)13000多名官兵从湖北宜昌挥师新疆天山,担负国防公路——独库公路(独山子至库车)的修筑任务。1983年8月,独库公路胜利竣工,建成后的独库公路全长562.74公里,缩短了南北疆的公路行程近600公里,创造了我国筑路史上的奇迹,其贯通天山南北,是事关边疆安危而又泽被后世的战略工程。十年间,官兵们克服千难万险,历经千辛万苦,先后有168名烈士献出了宝贵的生命,有数千名官兵受伤致残。
陈俊贵是辽宁省辽中县人,1978年冬参军到基建工程兵部队,1979年9月成为修筑国防独库公路大军中的普通一兵。1980年4月6日,陈俊贵所在部队被暴风雪围困,他跟随班长郑林书和副班长罗强、战友陈卫星执行送信救援任务,因为雪大路艰,在4人所带的20个馒头吃得只剩下最后一个馒头时,“班长看了我们每人一眼,举着那个馒头说,我们就剩下最后一个馒头了,我和罗强同志八天前刚被批准为预备党员,陈卫星比陈俊贵兵龄老,所以我建议,这最后一个馒头让新兵陈俊贵同志吃。大家有没有意见?”罗强说,我没有意见。陈卫星迟疑了一会儿说,我服从班长的决定。陈俊贵说,我不能一个人吃,要吃大家一起分着吃。后来,班长强调,还是由陈俊贵吃下这个馒头。最后,郑林书和罗强冻饿牺牲,陈卫星和陈俊贵均遭严重冻伤,幸运地被一位哈萨克族老人救起,活了下来。
1984年,陈俊贵复员回到老家辽中县后被安排在电影院工作,在生活的安逸和家庭的甜蜜中,曾短暂地忘却了长眠在天山上的班长他们。1985年,一部《天山行》的电影唤醒了陈俊贵的感恩之心,夫妇俩辞去公职,他毅然带着“嫁鸡随鸡、嫁狗随狗”的妻子孙丽琴和刚出生三个月的儿子奔赴天山深处,为班长等168位烈士守墓。起初决定是只守3年,这一守至今已有37年。一家人住了9年的地窝子,缺吃少穿,儿女读书交不起学费等,但陈俊贵一家甘苦与共,无怨无悔地一直坚持到现在。
陈俊贵一家用非常艰难的经历演绎的这个如天山峰顶冰雪般圣洁的故事,近乎传奇。
当我在位于尼勒克县乔尔玛的烈士陵园门口巧遇陈俊贵和孙丽琴夫妇时,陈俊贵正在给游客签售《守望天山》一书,我于是坐在他身边与他聊了起来,他用他那一贯朴实的话语给我讲了书之外的后续故事。
近几年来,他专程去了80多位为修筑独库公路而牺牲的烈士的老家,其他烈士的老家他准备再用三到五年时间全部走到。他去到这些烈士的老家主要做两件事:一是若烈士的父母亲还健在,他就以儿子的名义代表战友烈士亲手为其父母亲做一顿饭菜给他们吃;如果战友烈士的父母亲或其中一人已逝,他就以儿子的名义去父母的坟前祭拜,替战友烈士聊表一份孝心。他告诉我,他与这躺在身边的168位战友,已难以区分生死,已说不清前世还是今生。
德国大诗人歌德曾说过:“感情是活着和行动着的人的灵魂。”望着陈俊贵,我感觉天山之魂已幻化成身边这位依然穿着绿军装的平实无华的汉子。
我告诉陈俊贵,我曾当兵20年,1981年10月入伍,去的地方就是他的老部队当初到天山筑路的出发地——湖北宜昌。我的老家浠水县与他的班长郑林书的老家罗田县相邻,同属湖北黄冈市,是大别山革命老区,两地只需一个小时的车程。我对陈俊贵发出邀请,他再去班长郑林书老家时,我一定陪同。
致敬,修筑独库公路的烈士们!
致敬,天山魂!
湖北日报客户端,关注湖北及天下大事,不仅为用户推送权威的政策解读、新鲜的热点资讯、实用的便民信息,还推出了掌上读报、报料、学习、在线互动等系列特色功能。