阿尔卑斯高山牧场偶遇牛群 摄影/汪磊
在东京知名的赏红叶之地奥多摩町
编者按：秋分一过，意味着最美的秋天就要到来了，秋天可以算得上四季之中颜色最丰富、最绚烂的一季了，绿叶未退、秋草泛黄，红叶正怒、硕果满枝，不同景象纷纷聚集，这份大自然赐予的享受美的权利，也同样赋予给了世界上的不同国家。“赏秋”不仅仅是一种视觉盛宴，同样也蕴含着在当地人文环境下氤氲出的独特习俗和仪式感。本期邀请因秋色闻名的几个国家的作者，带领读者来一场“云赏秋”。
\加拿大\
枫叶国的秋天“枫情”万种
经历过加拿大的秋天，才会知道枫叶的美是多么令人震撼，枫叶的色彩是魔幻和律动的，是无边无际到笼罩整个国家的一种绚烂。加拿大也被称为“枫叶国”，山川、河流、森林、湖泊、乡野、大街、小巷都被漫天的枫树环抱和覆盖，每年9月中下旬，枫叶便从绿色渐渐变为红色、橙色和黄色，越来越浓烈、越来越绚丽。从落基山脉到尼亚加拉瀑布，从崎岖的西海岸到阿尔伯塔省海滩，在明媚的阳光里，秋色肆意绽放、层层叠叠、变幻万千。
坐着火车观“枫景”
成为独特赏秋方式
除了可以查询枫叶颜色变化报告，社交媒体和朋友圈也在分享枫叶色彩的最新动态，即使最低调的人都会忍不住分享几幅秋日美照，当枫叶红得像燃烧的火焰一样，满世界变得火红灿烂时，那就是加拿大秋天颜值的巅峰。
秋日的街头很适合散步，在凉爽的秋风中，人们喝着温暖的南瓜拿铁，看漫天飞舞的枫叶洒满街边、屋顶和马路。公园的森林小径也热闹起来，人们一路寻幽探秘，体会深深浅浅不同的色彩，欣赏被枫叶染红了的湖面和天空。
当然，也有很多人喜欢坐火车观“枫景”，从多伦多、蒙特利尔抵达魁北克，或者从阿尔伯塔省到不列颠哥伦比亚省，一路穿越枫林的海洋，蜿蜒起伏、五彩斑斓，还有远方的冰川湖泊和高耸的山峰，堪称梦幻之旅。
在落叶缤纷的圣劳伦斯河，还可以坐坐皮划艇和游船，呼吸秋日清爽的空气。
年轻人则更喜欢自驾游，著名的“枫叶大道”(Maple Road)绵亘800公里，沿途穿越峡谷、河流，可谓是“枫情”万种。摄影师最钟情布雷顿角岛的卡博特径，有300 公里的车程，沿途有蜿蜒曲折的海岸风光，还可以观鲸和骑马。
除了赏枫叶，
能做的事情还有很多
除了欣赏秋天的色彩，人们还有很多事情可以做，享受美食、呼朋引伴去游玩。秋日的农场有很多有趣的户外活动，孩子们可以摘苹果和南瓜，跟小动物们亲密接触，还可以乘坐干草车前往玉米迷宫。
在秋季的西北地区，漫长的黑夜彻底回归，人们可以躺在舒服的热水浴缸里,再配上一杯红酒,美滋滋地观看秋天的极光。
在Point Pelee国家公园和西海岸的温哥华岛附近的Reifel鸟类保护区，可以观看大规模的鸟类迁徙活动。
秋天也是看看北极熊的季节，它们捕鱼或四处游荡寻找食物，为寒冷和漫长的冬天做好准备。贾斯珀黑暗天空节也是值得一去，在那里可以体验宇宙和星星的奥秘。
如果去爱德华王子岛的美食节，可以在东海岸风光里，品尝鲜美的牡蛎、奶酪、葡萄酒。滑铁卢啤酒节会有50多万来客，除了盛大的游行，还有传统的德国音乐。
收获、成熟和团聚
是加拿大秋天的主题词
秋天意味着成熟和收获，很多地方都会举行葡萄酒节、枫糖浆节、苹果酒节，是享受精心酿制的冰苹果酒、葡萄酒、杜松子酒的好时节，还有加拿大最著名的枫糖浆。
随着秋意渐浓，大人和孩子一起清理落叶，种下水仙花和郁金香，期待明年春天花开。干枯树枝可以用来烤香喷喷的土豆和热狗，没吃完的蔬菜水果腌制成罐头或者做成果酱，留待冬天享用，也可以作为礼物送给邻居和亲朋好友。
10月的第二个星期一是加拿大的传统节日感恩节，也是家人团聚的重要时刻，家庭盛宴以火鸡为主菜，配上肉汁土豆泥、蔓越莓酱、南瓜派，另外还会烘烤感恩节曲奇，装饰成精美的小礼物，给周围的人带去感恩节的惊喜。
每年10月31日的万圣节是秋天的另一个重要节日，每家门口都放置着南瓜灯，还有各种糖果零食，孩子们穿着奇装异服来敲门，嘴里喊着“不给糖就捣蛋”，这一天标志着夏天的正式结束，寒冷的冬天即将来临。
当枫叶从树上纷纷飘落，地上铺满了五颜六色的枯叶，人们还有一件事情可以做——邀上三五好友，穿上暖和的毛衣，手中拿着一杯热巧克力，踩着松脆的树叶，听着脚下发出的嘎吱声，闻着泥土的清香，感受秋天最后的气息。然后，冬天的初雪就来了。
文/方也（现居加拿大）
\德国\
阿尔卑斯秋天 偶遇一场“赶牛下山”仪式
欧洲的炎夏终于熬过去了，前几天，连着下了好几场雨。俗话说“春雨贵如油”，但是对这个夏天的欧洲来说，这时候的秋雨更像是救命雨一样，格外金贵。但秋雨一来，再加上几阵风，温度就一下子降了下来，早上出门经常冻个哆嗦。让人又为即将到来的冬天犯愁。前天看个报道，说因为天然气危机，中国的电热毯成了欧洲人民抗冬的抢手货，也不禁哑然。但不得不说，欧洲的秋天是真的来了，虽然这也是一年里欧洲最美的时候。我的思绪一下子就回到了那年的秋天，阿尔卑斯山上的牛儿这时候也该下山了吧？真希望还有机会去看看呐。
牧民每年五六月份赶牛上山
九十月份再接牛下山
长久以来，产自阿尔卑斯地区的牛奶都是高品质的代表。此前我对这样的宣传总是半信半疑，因为下意识地觉得很多奶牛应该都是圈养的，要是真散养在山上，阿尔卑斯地区那么大，牛儿走远了上哪找去？后来来了德国，在所在小镇附近的山坡上也见到不少用网或篱笆围起来的山坡牧场，但通常来说范围都不大，所以想当然觉得大概阿尔卑斯山的牛也应该是一样的操作。直到某年的秋天和故友结伴去国王湖旅行，在山麓上发现牛群真的是散落在辽阔的草场上的，也就是在那次，机缘巧合下在山下的小镇遇上了赶牛下山的仪式，从此给我留下了深刻的印象。
按照悠久的传统，阿尔卑斯山周边的牧民在夏天（通常是五六月的时候）把牛赶上山，等到九十月份的时候在把牛接下山——这么做也是有深刻的自然因素的。因为阿尔卑斯地区相对比较高的纬度和海拔，使得这里的冬天相对比较漫长。正常年份来说，11月就会下雪，一直到来年的三四月才会进入春天。因此山谷间宝贵的土地有很大一部分需要用来种植农作物，而有限的牧场也通常会用作过冬饲料的储备地。因此，主要位于林木线以上的阿尔卑斯山夏季牧场对于阿尔卑斯山的畜牧业就有了格外重要的意义。这样的传统，自新石器时代起就已经形成了。
每年夏天的时候，牧民们会将牛群赶到山上的牧场，但牛群并不一定整个夏季都停留在一个地方，而是随着季节向更高的草场迁移。等牛群在最高的草场将草吃完的时候，之前它们吃过的牧场已经又长了新草，牛群就会慢慢边吃草边下山，直到九十月的时候被赶回山下的村庄。
牛群散养不丢的文化符号
阿尔卑斯山上的牛铃
山上散养的牛之所以不丢，是因为牛群并不是完全散养的。牧民们在高山牧场都会搭建木棚，牛群白天在草地上自由自在地吃草，晚上则需要回到牛棚。因为牧民们会在晚上和清晨各挤一次牛奶，如此循环往复。而白天的时候，牧民通常会在牛群里最强壮的母牛的脖子上挂上一个牛铃，这样，即便牛群走远了，牧民们也会循着声音确定大致的方位。说起牛铃，这绝对可以算是阿尔卑斯地区独特的文化符号之一了。
牛铃的直径从5厘米到32厘米，重量从几百克到10公斤不等。如果加上纯皮铃带，最重的牛铃可达十四五公斤。传统制作工艺是，工匠们先将铁皮烧红后用手工进行打制，然后将接缝焊起来即可。牛铃声音的高低取决于铃铛下沿的宽窄，若下沿宽，铃声较浑厚，下沿窄则较清脆，由于各家的手法不同，铁皮薄厚也有差异，因而“听音辨牛”就有了技术基础。通常，工匠们会在牛铃上雕刻各种图案，宽大的牛铃带上也装饰有图案。所以大多数牛铃早已成了阿尔卑斯地区的特色礼品，受到各国游客的喜爱。传统上，最顶级的牛铃产自奥地利，是用一种被称作火沁烧铜的工艺制作的，该技法作为独门秘籍，都是世代相传，绝不外传。用这种方法制作的牛铃三个一组，甚至能产生美妙的和声，过耳不忘。通常，也只有牛群的头牛才有资格佩戴。
举行仪式时头牛会被装饰一新
如今已成为吸引游客的活动
到了每年将奶牛赶下山的时节，牧人们会将奶牛中的头牛（通常也是夏季产奶最多的牛）装饰一新，头戴高耸的头饰或花环。牧人们也会身着传统服饰，在牛铃声中慢悠悠地把牛赶下山。村民们会在村口吹响阿尔卑斯长号，或用其他特色乐器演奏欢快的曲目，热烈欢迎他们回家。
牛儿们对来自四面八方的前来围观的游客也充满了好奇，经常会走两步就停下来观望一番，牧人也不会刻意催促，对看新奇的游客来说，这反而更是拍照的好机会。总之大家都会很有耐心地等着，这一过程看着极其的解压。
通常，在村中心的广场上，村民们还会搭建各种小吃摊和游艺设施，有时候还会举办一些有意思的比赛项目：比如比赛牛铃的音质。参赛者会用一根木棍挑起两个牛铃，像挑着扁担一样来回晃动，根据铃声的音质评奖。
赶牛下山，这项本为常规操作的活动却能演化成阿尔卑斯山地区秋季的传统节日，吸引众多游人远道而来。
文/汪磊（现居德国）
\日本\
食欲、色彩和读书
在日本，秋天的关联词有：食欲之秋、艺术之秋、读书之秋、运动之秋和乐趣之秋……日本的秋天里，人们不仅可以拥有丰富的食物和水果，还有一些独具特色的秋季的活动，如赏花和观红叶，让人充分享受秋天的美好。
素有“食欲之秋”一说
当地盛产秋刀鱼
日本有“食欲之秋”的说法，通俗地说就是秋季进补，缓解夏季疲劳。据说秋季基础代谢的增加使得食欲大增，同时身体储存营养，为过冬做准备。最重要的原因是秋季各种食物，如水果和谷物，正值丰收，秋季成了大快朵颐的季节。
食欲之秋之中日本的代表性食物——秋刀鱼，它是典型的秋季鱼。从9月下旬到10月下旬日本盛产秋刀鱼。作为一种洄游性鱼类，秋刀鱼从夏到秋通过本州附近的海域向南迁移。在南迁过程中，鱼的脂肪含量达到最高，在太平洋沿岸被捕捞上岸。日本人最喜欢把秋刀鱼加盐烤制，烤得香喷喷的，看起来很有食欲。
日本人喜爱的秋天蔬菜有以下几种。一是南瓜，似乎一年到头都能买得到，但7月到12月是南瓜的丰产时期。夏季是南瓜收获的高峰期，据说收获后储存一段时间会变得更甜，所以10月南瓜上市量最多，南瓜顺理成章地成了秋季蔬菜。
秋天的茄子的皮很软，味道更甜更可口。对日本人来说，茄子的做法无非是烤、炸或煮。
此外还有银杏树的种子，从9月到11月中旬，银杏树的种子逐渐成熟，它可以煎、炒或与米饭一起煮，具有耐嚼的质地和独特的脆性。
也许在人们的印象中，春天是竹笋的季节，但也有一种竹笋是在秋天生长的，名为四方竹，从10月到11月迎来收获期。它的特点是体积小、薄、边缘呈方形而得名。竹笋可以用来煮、炒以及做成天妇罗，口感柔软、酥脆。秋季的红薯、蘑菇也是日本人最爱的食物。
秋天的水果也是丰富多彩的。从10月到11月是柿子的季节。日本的柿子分类细致，大致分为甜柿子和涩柿子，甜柿子分为完全甜和不完全甜的柿子，而涩柿子则分为完全涩和不完全涩。柿子不仅可以直接食用，也适用于做沙拉和果酱。日本的梨可以分为两类：赤梨和青梨。赤梨的外皮是黄褐色的，而青梨的外皮是绿色的，如著名的20世纪梨。
8月至10月是葡萄的季节，日本最著名的葡萄种植区是山梨、长野和山形县。葡萄品种繁多，根据皮的颜色简单分为黑色、红色和绿色三种葡萄。秋冬时节，日本多个地方盛产苹果。青森县是最大的苹果产地，其他还有长野县、山形县和岩手县。秋天制作苹果果酱，或苹果派、蛋挞等等，是家庭主妇的乐趣。
红叶和花草点缀秋天
赏红叶和赏樱花齐名
日本的秋天是彩色的，不仅有红叶，更有各种各样五颜六色的花卉。波斯菊是秋天的代表性的花，除了粉红色外，还有白色、黄色、橙色等多个品种。大丽花从夏末到秋季开花，花朵颜色，包括紫色、红色、粉色和橙色。秋天有典型的“七种草”，萩、鸢尾花、葛花、抚子花、女郎花、藤袴花和桔梗，缤纷颜色点缀秋天。
日本秋天最让人心醉的风景自然是满山红叶了。赏红叶和赏樱花齐名，是自古以来日本的传统习惯，从10月到12月是红叶的季节，赏红叶的过程比樱花要长一些，从粉红、大红到渐渐褪去艳丽变成枯黄，让我们品味到季节和时间从身边渐渐流逝的滋味。日本各地都有红叶名所。长野县上高地、神奈川县的箱根、群马县吾妻峡、京都岚山、东京高尾山等都是红叶胜地。秋季的树木的颜色也不单是红色的，亦有黄色、绿色，山间呈现五颜六色的秋天。海外旅游者赴日多是选择4月樱花季或者是10月11月红叶季。
有说法称日本人秋季读书的
习惯来自于中国
秋天是小孩茁壮成长的日子。每年的11月15日是日本的“七五三节”，这天，3岁、5岁男孩和3岁、7岁女孩，都会穿上传统礼服，一家人到照相馆拍一套全家福纪念照。
秋天也是日本人的读书时光。每年10月27日到11月9日的两周是读书周，读书周活动是日本唯一的全民运动。
有这样的说法：日本人秋季读书的习惯来自于中国。唐朝诗人韩愈的《符读书城南》一诗中，有“时秋积雨霁，新凉入郊墟。灯火稍可亲，简编可卷舒”的句子，日本人认为韩愈说的是秋季是适合读书的季节，因此这一传统延续至今。
还有一说是知名作家夏目漱石在1908年发表的小说《三四郎》里引用了韩愈的诗，使得“读书之秋”成为习惯。
1924年，日本图书馆协会在11月17日至23日设立了“图书周”，1933年，它被重新命名为“图书馆周”，出版界同时举办了“图书节”。每年的读书周都有一个口号，今年的口号是：“谢谢这本书。”
文并摄/黄文炜（现居日本）
