浙江小伙35年徒步30万公里,号称“天下第一疯”,59岁客死异乡

旅游 柳缘阁主说史 2022-09-23 10:14

原标题:浙江小伙35年徒步30万公里,号称“天下第一疯”,59岁客死异乡

谢建光

传说中有一种没有脚的鸟,叫做极乐鸟。极乐鸟一生都在飞翔,没有停歇,没有终点,累了就在风中休息。因为没有脚,它在一生之中,只能落地一次,那就是死的时候。

其实,就算没有脚,又何至于落不了地呢?只是极乐鸟非常任性,喜欢飞翔罢了。人也是这样的。一

个名叫谢建光的宁波男人,从24岁开始,近乎狂热地徒步行走了35年,走过了30万公里,被人看作疯子,直到死亡截停了他漫长的旅行。

旅行的起点

谢建光1959年出生在浙江鄞州的一个小村庄里,家庭并不富裕。年幼的时候,谢建光跟几个村里的孩子一起在旧庙里读书。他喜欢自己写点东西,甚至梦想要当一个作家。只是上到初中的时候,谢建光的学业就无以为继,只能中道辍学。

他只读了五年书,用自己小学文化勉强写成的东西,自然也不成文章,不能当上作家。那个年代,村子里不读书的人只有两条路,一是背井离乡,外出打工;二是留在村子里务农,做一辈子的活。

不管是哪一条路,村人的目标也不过是盖好房子,结婚生子。于他们来说,平平淡淡地活下去,就是幸福。只是这样的生活,也不是谁都能做到的,至少谢建光没有选择这条人生道路。

谢建光先是留在村子里,放了几年的牛。三年里,这个十几岁的少年远离人群,带着两头老牛在深山里吃草。

躺在青草地里的时候,谢建光或许和作家王小波年少时一样,想爱,想吃,想变成天上半明半暗的云,但却哪里也去不了,什么也做不了。

17岁的时候,谢建光的人生遭了一记重击。他突然晕厥,在医院查出了严重性的先天性心脏病,做了搭桥手术。

谢建光越发觉得生命无常,他想抓紧时间,追求自己的读书梦。做了几年木工学徒之后,他还是按捺不住心头的冲动,跑到了杭州,想去杭大的中文系旁听。

但因为没有学历,也不懂门道,谢建光屡屡被拒之门外,终于心灰意冷。

谢建光开始觉得惆怅,天地间有什么是属于自己的呢?其实这个问题,几百年前就有位大文豪说过,宇宙之中,也唯有“江上之清风,与山间之明月”这种自然的宝藏是取之无尽,用之不竭的。

读书的愿望破灭以后,谢建光想,万卷书读不成,那就行万里路吧!他要旅行,在他有限的生命中,见识祖国的名山大川。

他第一个目的地,是以前在课本里读到的云贵高原,位于中国的西南部,是一片瑰丽神奇的土地。说做就做,没怎么收拾,谢建光就带着一个背包出发了。包里除了一本《海涅诗集》,一个笔记本,一支钢笔,就只有几件换洗的衣物,一条薄被。

谢建光带了150元作为路费,一路都在节省开支,并且锻炼自己的生存能力。

他先是从宁波走到温州,又穿越温州向宁德出发。走到城市,就睡在桥洞底下,找一些剩饭剩菜填饱肚子,甚至去吃店里别人没吃完的半碗汤面。

在别人看来,谢建光就像一个邋遢的乞丐,他也完全不在乎。走到山林里,他就住在山洞里,在地里挖野菜、番薯之类的东西吃。

大部分时间,谢建光都是在野外,最接近大自然的地方。天气不太冷,他遇到溪流,就会在里面洗个痛快。大自然中虽然有很多声音,对一个在人类群体中生活了二十多年的人来说却有些寂寞了。

不过谢建光很快就适应了这种生活,也因为没什么人和他交谈,什么事都要自己动手,谢建光的野外生存能力突飞猛进。有时,他还会自己生火,拿着一个粗劣的盆子,烤熟他在城市里买来的馒头和芋头,还有一些粗粮。

行走了一个多月,朝霞日月,鸟语草香,谢建光觉得自己领悟了生命的真谛。他想,这才是自己最应该过的生活,最应该享受的时光。

尽管谢建光省吃俭用,带的钱还是不能支撑他远程旅行,才到了福州,他就只剩30元钱,还全都送给了一个,被人骗走了钱不能回家的破衣烂衫的姑娘。虽然,他的情况不比那个姑娘好。

“也够了。”谢建光这样想,无论是这趟旅行,还是他的人生,都已经很值得了,他甚至有了静静死在福州,在一个角落里终了此生的想法。

或许是命不该绝,谢建光遇上了好心人,给了他热水热饭,还把他送上了回程的火车。此时的谢建光,蓬头垢面,沉默寡言,看起来像个疯子,为此还被送进了杭州的收容所。辗转回到家里的时候,谢建光的家人都差点认不出他了。

此心安处,即是吾乡

在外面走过一遭的谢建光,却再也不能忍受在家中一日一日地消磨了。梦寐以求的云贵高原,仿佛正在遥远的西南向他招手。

很快,他就整理行囊,开始了新的旅行。但这一次,他不再是毫无计划,走走停停,而是下定决心,不到云贵高原绝不罢休。

谢建光骨子里的坚韧终于焕发出巨大的力量,超乎了所有人的想象。往后的三十多年里,他五次往返云贵高原,足迹踏遍全国。

每次与友人联系,他都在不同的地方,看不同的风景,或是在塞外与成群的牛羊一同奔跑,或是在洞庭湖看波起波平、木叶纷纷,或是在唐古拉山寻觅黄河之水的由来。

路上,谢建光意识到要想一直旅行下去,除了省钱之外,还必须要有收入。最开始,他是拾荒赚钱。

那时上个世纪九十年代,道路根本不像现在这么平整,一马平川,而是坑坑洼洼,处处坎坷。

车辆行驶的时候总会在颠簸中落下零件,谢建光就把这些零件捡起来卖掉,好的时候一天会有十到十五元的收入。那个年代的普通职工,也不过是挣这些钱了。

他还尝试去做别的工作,少年时代打工、做学徒的经历没有白费,不管去到哪里,都能找到活干:插秧、油漆、木工……

在生活态度上,谢建光颇有禅意。他用钱很节俭,身无长物,只给自己最低的额度吃穿。在他看来,饿不死、冻不死就能活下去。

他买的鞋子,都是耐劳便宜的,但是也总容易踏破,衣服倒是很少买新的。他也会有生活的一点享受,那就是买最便宜的烟酒,偶尔喝点饮料。

旅途有四季,到了冬天就十分寒冷,衣服厚重,被褥要添,需要的行李就更多了。为此,谢建光决定拥有一辆属于自己的车。

他当然不会买一辆气派的越野车,而是对村庄里面进行农作物运输的手拉车进行了一番改造,给手拉车的三边围上木板,顶上用铁皮封住,好遮风挡雨。这样一来,手拉车就成了他的宝贝车子,用来存放衣服、杂物,供他休息。

这辆简易的车,也没有花费他什么钱。至于省下来的钱,谢建光都用来买书了。以前,他没有机会买太多书,微薄的收入不允许他有这种“无用”的爱好。

可是现在,他是自由的,漫漫旅途中,书是他最恒久的伙伴。他在树下读,在草地上读,在小旅馆里读。

有了手拉车之后,天气稍冷或者雨打风吹的时候,他就会躲进自己的车里,开着手电筒读自己买来的心爱的书。

无论外面是怎样的狂风暴雨,车子都是他温暖的港湾,他的心中都有一片宁静。谢建光还听一位外国友人的话,给车起了一个可爱的名字,叫做“琳达”。

野外的环境恶劣,“琳达”过于简易,常常会出现这样那样的问题,谢建光每次都是自己动手修理,也进行过不下五次的大翻新,但“琳达”还是经不起漫长旅程的折腾,看起来摇摇欲坠的。

所幸他行到广州的时候,一位路过的人实在看不下去他的车子在风雨里面嘎吱嘎吱“呼救”的声音了,提出要为他依照这辆车子的样式,做一辆不锈钢材质的手拉车。

谢建光得到了他的不锈钢“琳达”,车身长达2m,身高0.85米,里面的空间也非常宽敞舒适。谢建光进到里面,感觉和以前一样踏实,还更结实温暖了。

不过车子再宽敞,也装不下谢建光断断续续买的书。谢建光一走就走了三十多年,手头有余钱,就拿来买书,前后买了一万多本。

为了行李轻松,谢建光读完之后,会把书送给那些有缘人,那些和他一样爱书,珍惜书的人。

传奇故事里,古代的侠客,一路结交好友,散尽千金。对于谢建光来说,他把这些书送出去,何尝不是在和别人分享他的财富,何尝不是一种神交呢?

幸运的是,书的价值不会因为被送出去而在他这里有所贬低。既读万卷书,又行万里路,谢建光虽然远离家乡风土,也没有时间见到家人,但是在他看来:此心安处,即是吾乡。

“天下第一疯”的洒脱人生

独自一人行走,谢建光经历了很多风波。第一次抵达云贵高原时,因为对当地地形的不熟悉,谢建光不久就在山区迷路了。找了一天的出路,毫无结果,还遇上了一场大暴雨。

风吹雨淋,是谢建光的常态了,他已经不会因为这样一场雨就轻易生病。只是大雨中更看不清道路,谢建光就去一个山洞里躲雨,等待天气更好的时候,才出去探路。

惊悚的是,他一进到山洞,就感觉脚底嘎吱嘎吱踩到了什么,再走了两步,就看到里面有一口残破的棺材,棺材里面的人也早成了白骨,散落一地。住在荒郊野岭,谢建光的胆子远比常人更大,还是被眼前的局面震住了。

但他也不至于为此退出山洞,静一静之后,谢建光将自己刚刚踩到的白骨捡了回来,和地上的堆到一处。对于自己刚刚的冒犯,谢建光向这位逝者道歉,然后坐了下来。

就这样,外面电闪雷鸣,倾盆大雨,谢建光留在山洞里和无名的白骨度过了一个晚上。

这样的故事,于别人来说,已经是一生中不可多得的惊险,谢建光却经历了好几次。还有一次,谢建光在路上行走的时候,被一辆呼啸而过的电动车撞飞了,落进了甘蔗地里。

电动车没有停下,谢建光的腿受了伤,动弹不得,只能躺在地里听天由命。

谢建光呼救过,但没人听见。他索性不再挣扎,就听着风声,看着天空,等待自己的腿有所好转再出发。

饿了他就吃干粮,干粮吃完了,谢建光就抓住手边能够到的甘蔗一口口地嚼,就这样度过了五天时光,最后才勉强起身离开了。

自己走了30万公里这件事,还是别人告诉谢建光的。他只知道自己走过了中国每一个地级市,将来还想走到每一个县,每一个区。这些年,很多人看谢建光都像是个疯子,谢建光也不避讳,甚至自诩“天下第一疯”。

旅途之中,谢建光遇到很多朋友。他们给谢建光一些资助,也从谢建光这里得到生活的力量。这些朋友来自全国各地,有一些是热情招待他的当地人,也有一些和他一样徒步行走的驴友,甚至还有外国友人。

但不管是什么人,听说了谢建光一路以来的经历,都对他表示惊奇。这些朋友传开了他“天下第一疯”的名号,叫他“疯哥”。

谢建光也不是没有过片刻停留的念头,他自小爱写东西,旅行之后,就会把一路以来的心得都记下来。

读书的习惯,弥补了他小学文化的遗憾,谢建光的语言就像是诗一样,清新隽永又带着野性,还包含着他对万事万物的思索。

有一次路过乡村,一位年轻的女教师读到了他的文稿,就深深的被他吸引了。

那是个很好的女孩子,喜欢读书,喜欢思考,他们坐在一起谈天说地,或者在草叶摇动的声音里静静坐着。谢建光从来不曾体验过这种恋慕的感觉,不曾感受到这种发自内心的柔情。

女孩子把自己的生活过得井井有条,谢建光停留在村子里的一个月,她还用自己的工资带他剪头发,买衣服。面对谢建光,女孩子吐露心意的时候也非常坦诚。

人世间还会有比这更理想的爱人吗?谢建光不是没有心动,但他最终还是推着自己的车子离开了。

他的一生注定漂泊,“与大海为伴,吃青草石头”。成家立业,柴米油盐酱醋茶这种普通人的烟火气生活,对他来说反而是太过遥远了。

他们都有自己的追求,就像那个女孩子希望教着孩子们读书写字,自己过着宁静的生活一样。他不会留,她也不会追来。没有相守的缘分,那就只能天涯海角,相忘于江湖。

在以后的旅途里,再遇到美好的姑娘,谢建光也会与她们快乐地交谈,但始终没有永远留下的念头。他只是行走,不断行走。

谢建光也并没有完全远离现代生活,相反,他在读书中了解世界,从一路以来看到的风景、见到的人中了解世界,眼界比一般人还要丰富开阔。

时代的变化,他或许也比常人更加敏锐。遇到一些很契合的朋友,他还会在分别之后与他们电话联系。

宁波的一个青年作家,听说了谢建光的故事,就和他保持电话联系半年多,了解他的行程,他的经历,以谢建光的名义出版了一部《疯行天下》,算是实现了他年少时当作家的梦想。

这本书里,不仅有谢建光一生的来龙去脉,还有他丰富内心世界的刻写。对他好奇的人,或许会在这本书里得到解答。

2018年,59岁的谢建光途经在黑龙江省黑河时,感觉到身体不舒服。

开始的时候,饱经风霜的谢建光还不在意,没想到旅途后期病不见好,还越来越严重。身边的朋友发现之后,就把他送进了医院。

此时的谢建光,已经受到全国各地支持者的关注,他们都对谢建光的病情十分担忧,等待他重整旗鼓。

但是持续不断的坏消息,让他们知道,这个不断告别伙伴和风景的男人,终于要和自己的人生告别了。

以前,谢建光几次以为自己生命抵达终点,静静等待的时候,却等来了转折与生机。这一次,面对真正的死亡,他依然选择平静地接受。

1月23日,谢建光因病离世。生命的长度自有定数,谢建光用他独特的方式无限延长了生命的宽度,这就足够了。

他的全部财富,就是自己读过的书,走过的路,没有什么牵挂,也不带什么遗憾,如此告别人世,未尝不是一种圆满。

显示全文
返回首页 分享到微信 分享到微博

相关推荐

想去浙江旅游,那么浙江有哪些好玩的地方?

想去浙江旅游,那么浙江有哪些好玩的地方? 想去浙江旅游,那么浙江有哪些好玩的地方? 想去浙江旅游,那么浙江有哪些好玩的地方?
上市品牌
2022年9月20日

福建 | 省农科院与德化县共建山葡萄产业研究院

福建 | 省农科院与德化县共建山葡萄产业研究院 福建 | 省农科院与德化县共建山葡萄产业研究院 福建 | 省农科院与德化县共建山葡萄产业研究院
海峡乡村杂志社
2022年9月20日
视点丨“十一”旅行趋势:休闲度假和周边深度游成刚需

视点丨“十一”旅行趋势:休闲度假和周边深度游成刚需

中国经济时报
2022年9月20日

祁门县:接续奋斗谋发展 齐心协力谱新篇

祁门县:接续奋斗谋发展 齐心协力谱新篇 祁门县:接续奋斗谋发展 齐心协力谱新篇 祁门县:接续奋斗谋发展 齐心协力谱新篇
中部城市生活指南
2022年9月20日

告别带娃自驾心酸史,这几招才管用!

告别带娃自驾心酸史,这几招才管用! 告别带娃自驾心酸史,这几招才管用! 告别带娃自驾心酸史,这几招才管用!
租个车小刺猬
2022年9月20日

爱国主义教育从孩子抓起,延安红街让孩子寓教于乐,受益无穷

爱国主义教育从孩子抓起,延安红街让孩子寓教于乐,受益无穷 爱国主义教育从孩子抓起,延安红街让孩子寓教于乐,受益无穷 爱国主义教育从孩子抓起,延安红街让孩子寓教于乐,受益无穷
动漫公主小丸子
2022年9月20日

本周末,昆嵛山将迎来“粉黛花海”

本周末,昆嵛山将迎来“粉黛花海” 本周末,昆嵛山将迎来“粉黛花海” 本周末,昆嵛山将迎来“粉黛花海”
海报烟台
2022年9月20日

中国再出手,斥资500亿修建老挝铁路,越南悔的肠子都青了5

好吃的好玩的
昨天 9:22

我国最具特色的六个乡村,第五个民风淳朴,因为宣传少竟鲜为人知

我国最具特色的六个乡村,第五个民风淳朴,因为宣传少竟鲜为人知 我国最具特色的六个乡村,第五个民风淳朴,因为宣传少竟鲜为人知 我国最具特色的六个乡村,第五个民风淳朴,因为宣传少竟鲜为人知
娇娇的美食馆
2022年9月20日

位于湖中的神秘古城,一年只现身一次,其余时间都沉入水底

位于湖中的神秘古城,一年只现身一次,其余时间都沉入水底 位于湖中的神秘古城,一年只现身一次,其余时间都沉入水底 位于湖中的神秘古城,一年只现身一次,其余时间都沉入水底
彤彤的情感
2022年9月20日

我国最“有钱”的山,山脚下就有上百万现金,游客很多却没人拿走

我国最“有钱”的山,山脚下就有上百万现金,游客很多却没人拿走 我国最“有钱”的山,山脚下就有上百万现金,游客很多却没人拿走 我国最“有钱”的山,山脚下就有上百万现金,游客很多却没人拿走
阿青的美食
2022年9月20日

景区商业须行之有度(众议)

河南日报
2022年9月20日

满足游客需求 提升游客体验

山西经济日报
2022年9月20日

察哈尔广场走秀拍摄《爱你在心口难开》往日时光

往日时光SH
昨天 8:56

滞留游客近1200人 拉萨市介绍滞留旅客返乡政策

红星新闻
2022年9月19日

即日起,三亚这条路段全幅封闭占道施工,禁止通行!

东南沿海消息通
2022年9月19日

第三届大河文明旅游论坛世界旅游联盟·黄河对话在山西临汾举办

第三届大河文明旅游论坛世界旅游联盟·黄河对话在山西临汾举办 第三届大河文明旅游论坛世界旅游联盟·黄河对话在山西临汾举办 第三届大河文明旅游论坛世界旅游联盟·黄河对话在山西临汾举办
中国新闻网
2022年9月19日

护航盛会,​那一抹亮眼的消防“橙”

护航盛会,​那一抹亮眼的消防“橙” 护航盛会,​那一抹亮眼的消防“橙” 护航盛会,​那一抹亮眼的消防“橙”
两广大地那些事儿
2022年9月19日
《桦甸说》——火耕流种丨西南岔抗联遗址

《桦甸说》——火耕流种丨西南岔抗联遗址

大东北生活资讯
2022年9月19日

嘉鱼“黄鹤楼”的前世今生

嘉鱼“黄鹤楼”的前世今生 嘉鱼“黄鹤楼”的前世今生 嘉鱼“黄鹤楼”的前世今生
湖北日报
2022年9月19日