4月12日下午，瑞丽市工艺美术协会常务副会长、“云南玉雕大师”称号获得者项京在办公室接通了南都记者的电话。他所处的位置，距离中缅国境线仅有一公里。
特殊的地缘，曾给瑞丽这座云南最西端的边陲小城带来绝佳机遇。由于毗邻缅北翡翠主产区，再加上“境内关外”等政策的扶持，它芳名远播，孕育了全中国最大的珠宝玉石交易市场，每年都会吸引大量外省乃至异国的客商到此定居。
新冠疫情暴发后，为外防输入、内防反弹、严防输出，瑞丽已9次采取封控措施，无1例外溢，但瑞丽最堂皇的名片——珠宝玉石产业，也随着政策的收紧而面临困顿：缅甸的玉石进不来，线上直播一度叫停，发货物流被管控，线下商城不开门，零售没了客源……众多从业者无奈出走，少数人留在原地守业；还有一部分玉商在离瑞与回迁中纠结、循环。
据瑞丽市新冠肺炎疫情防控工作指挥部4月3日公告，即日起，瑞丽市姐告国门社区由中风险地区调整为低风险地区，目前云南省中高风险地区已清零。不少玉石商人相信，瑞丽的边贸口岸很快就会重开，整个行业也将迎来复工复产。有人说，“只要珠宝行业还在，我们一定会坚守瑞丽。”
一名商家在瑞丽市姐告玉城直播销售。新华社发
云散
如今瑞丽玉石行业已是另一番景象。
从业30年的项京对南都记者介绍：“我们瑞丽市宝玉石协会的会长回了浙江，一个常务副会长去了肇庆四会，秘书长现在在佛山平洲……从业者走了十之八九。”由于很多瑞丽商人去了广东发展，行业协会也跟了过去，在会员相对集中的地市设置了办事处。
离瑞通道开放期间，项京自己也出去过好几次，比如去到云南的腾冲、盈江、西双版纳，还帮着瑞丽的直播团队在广东平洲、揭阳、四会等地重建直播间。但由于各种牵绊，每次离开瑞丽没多久，项京便又返回。
项京。
一个人坐在办公室里，旧友难逢，总让他回想往昔。
他用分享趣事的口吻说道：“有一次开会，我负责接待一帮朋友，不小心创造了一个奇迹：一张餐桌上19个人，来自17个不同的省市。你就可想而知，瑞丽是多么包容……”
天南海北的人们汇集到这座城市，可以有千万种理由。原籍四川成都的项京，第一次到瑞丽是1992年，那时他20岁，是一名玉雕学徒，在学艺路上，已到过洋派的上海、秀丽的杭州。但瑞丽的惊鸿一瞥，仍让他内心悸动。在他眼中，这儿的山水人文，真就像是《有一个美丽的地方》唱的那样，密密的寨子紧紧相连，弯弯的江水碧波荡漾，孔雀飞到龙树上，蝴蝶展开花翅膀，姑娘们穿上花衣裳……
“当时有人跟我说，这是一个很少有人离婚的地方，因为这里的气候、天空的磁场比较平和，哈哈。总之，选来选去，我就选了这个地儿……”
那时节，正是瑞丽玉雕复苏的年份。在瑞丽安家以后，项京迎娶了出身贵州玉雕世家的妻子王艳，又有了3个孩子，他的面孔逐渐被热带的阳光镀上黝黑色。2009年到2010年，他连续两次获得中国·瑞丽“神工奖”玉雕大赛金奖，2011年被云南省文化产业发展领导小组办公室、云南省人力资源和社会保障厅、云南省文化厅等单位联合授予“云南玉雕大师”荣誉称号，很多玉雕作品都成了收藏市场上的抢手货。
这个美丽的“东方珠宝城”，成全了他的事业和家庭，后来项京也开始用自己的方式回馈行业。
应朋友之邀，他成了瑞丽国际珠宝翡翠学校（中国地质大学网络教育瑞丽学习中心）特聘“专家讲师团”教授，不仅自己不收费，还给学校拉资源。
“过去学校培养玉雕师，是按照美术学院的素描、雕塑那套来教的，但我们实际上是要线描。我来了之后，就全部改变，改教玉雕的专门雕刻，又把瑞丽这些雕刻大师、矿上切毛料比较好的老师请来，免费给他们培训，每年举办一次推新人的比赛。改革之后的效果就是，还没毕业的学生做的东西，老师真的买！学生毕业之后到了市场上，各家公司抢着要，他们说这就是‘瑞丽工’！”
2016年，网络直播带货兴起，项京是最早向政府提议在瑞丽发展珠宝网络直播的专家之一，并在当地组织了最早的直播带货培训，学费由政府和行业协会买单。
“直播带货不能乱来，你要懂得这个行业的游戏规则，懂得产品的质量优劣，有相应的知识和文化，你才能做。”项京不无骄傲地说，“从2017年到2019年，我们培训了3批主播出来，让他们‘持证上岗’，在外面都拿最高工资。如果有谁遭到直播间的顾客举报，有第二次我们就扣罚，第三次就吊销‘主播证’，希望引导年轻人知道该怎么做。”有了规范的平台和专业人才储备，瑞丽的玉石直播一度占据了国内网络直播的“半壁江山”，月销售额可达数亿元。
近几年，瑞丽国际珠宝翡翠学校搬去了广东平洲，而瑞丽孵化、训练出的直播团队，则分散到了云南盈江、腾冲，广东四会、揭阳等地，线下零售的活力也外溢到了一些邻近的疫情低风险城市。
项京给南都记者发来一段视频，是近日盈江开放的珠宝夜市。尽管所有人都戴着口罩，但从三五成群、人头攒动的画面里，足以看出交易的繁荣。一片片“鉴宝专用”的手电光，照亮了货主和顾客们生动的表情。
“现在盈江虽说加工这块还跟不上，人才方面略有短板，但毛料的优势已经凸显出来了。”说话时，项京难掩欣慰，但也不免感慨，“疫情之前，瑞丽的夜市还要更热闹呢。”
迁徙
“……高冰苦瓜，苦尽甘来，方得如意，这件适合有经历的人。”“羊脂玉的平安扣，超级油，超级润！”“正冰果冻带紫底，背后一刀切，我滴个乖乖！这可是W级别（指价值过万）的货……”
晚上10点，南都记者点进了阿邦的微信直播间，这场面向普通消费者的翡翠直播已经进行到第二个小时，气氛攀至热潮。
不同于日用、美妆类的大主播，每次开播都是“一屋子人、一屋子货”的阵仗，阿邦的直播场地，仅仅是广东四会玉器批发中心的一方“米柜”（专业市场里的小档口）。他与今晚的翡翠货主，面对面地坐在柜台的两边，就像一对相声搭档，以熟练的节奏重复着开包、讲解、秒杀、结算的步骤。手机直播镜头不拍人脸，而是直接给台面上的珠宝特写。一场约5个小时的直播中，这些翡翠毛货（指缺少最后一道抛光的半成品）被分成几组，逐个展示，单价从680逐渐涨到980、1280、1800、3980……主播阿邦用来记录成交信息的卡片飞速消耗。
阿邦在直播中展示翡翠。直播截图
作为这个直播间的灵魂人物，阿邦多数时候是作为“画外音”存在，负责介绍翡翠的种水色以及所雕的内容，偶尔应货主要求“灯一个”（用强光手电照亮翡翠的内部结构）。极少数时候，他才会把手机镜头反打，让直播间的观众看到他自己。
这是一张极为年轻的脸，在“项京大师收徒仪式”的合照上，阿邦留着板寸发型，穿一件纯黑短袖，站在人群后排的最右侧，看起来不太起眼，甚至有点拘谨。但在售卖翡翠毛货的直播间，他简直呼风唤雨，掌控全场：“所有人数字键盘打开——扣9带走！”“这件是不是5800的东西！980！扣6！”
个位数字，是这类直播的“接头暗号”，整个直播间的观众都在屏息等待他的“发话”，最先在公屏上打出这个数字的买家，才能得到该商品。显然，阿邦“带得一手好节奏”。他一边能脱口而出准确的翡翠鉴赏术语，一边富有技巧地挑动人们的购买欲望。
“阿邦是一个‘什么号都能带红’的主播，他很受欢迎，甚至经常有客户给他送礼。”项京告诉南都记者，“目前他播的这个号，是直播公司里粉丝基础中等偏下的，但是一个月的成交额还可以，至少能让团队生存下来。”
这已是从瑞丽出来的直播团队最好的境况之一。更多训练有素、过往“战绩”辉煌的瑞丽主播们，转战他处之后便沉沙折戟。很多从业者对这场迁徙的前景心知肚明，但他们也没有太多选择，如果还想从事珠宝玉石行业，只能选择有货源优势的云南、广东部分城市，然后奋力一跃。
2021年3月30日，瑞丽报告新增确诊病例6例、无症状感染者3例，当晚就对离瑞车辆、人员进行交通管制，4月1日起，对城区学校实行全面停课，对城区居民实行全员居家隔离。同日，瑞丽市工业和商务科技局发布了《关于暂时关停珠宝交易市场及翡翠互联网直播经营活动的通告》，通知辖区内各珠宝交易市场、直播基地及翡翠互联网直播经营主体，暂停一切线上线下的经营活动。这个文件，是促使很多瑞丽的直播团队踏上长途的直接原因。起初还有人为了留存粉丝，让主播开播跟顾客聊天，或者亏本卖一些小商品，但在严峻的防疫态势之下，这些小心思很快变得苍白。
熊疆鸿是祖籍贵州的80后，从小在瑞丽长大，是中国·瑞丽珠宝玉石首饰行业协会副会长，兼缅商珠宝协会副会长。去年，他把家人留在瑞丽，自己跑到四会“寻出路”。原本他的公司主要做翡翠原石，云南瑞丽就是国内最大的市场，但近来，缅甸货源稀缺。他在四会好不容易开了档口，结果货卖空之后就补不上了，生意很难做，在广东消费又高。这么一番折腾，熊疆鸿觉得很不值，“去年一年，我就没见过小孩和老人。后来瑞丽那边一说‘可以做了’，我就想回来。”
贾博文原先在瑞丽领导着200多人的直播公司，在云南临沧和缅甸仰光、曼德勒都有产业。“（我）也有过辉煌的时候。原来我们一买石头就买好几百万，然后加工出成品，经常带着七八千万的货，去到北京、上海、广东，还送台湾。我们也有我们的圈子，国内的很多演员都买我们的货，缅甸的政要跟我合过影……”没想到，如今他不得不带着团队四处求生，在频繁的转场中，竟把自己的本钱搭了进去。
贾博文在缅甸的公司。
“我们是去年3月份从瑞丽走的，人和东西全搬到了云南保山”，贾博文对南都记者回忆，“在那里，重新租了房子，交了一年的房租，大概二三十万元。但是才住了三四个月，刚赚到一点钱，那地方就不让我们播了，说是‘扰民’，然后又发现疫情了。没办法，我们就得走，搬到腾冲去租了房子，一年15万，结果干了一个多月，货供不上，也不行。今年元旦前，我们又搬到广州，花160万在华林玉器街租了铺子，给员工在附近的上下九步行街租了酒店……老是这么流浪，花钱如流水，可也是想赶快把赔进去的钱赚回来嘛！”
今年元旦前夕，贾博文的直播公司搬到了广州。视频截图
对这些早已将瑞丽视为故乡的玉商来说，出门在外，怎么可能有家的感觉？新的栖身之处，怎么可能像瑞丽那样风光旖旎、惬意舒适？但在难以预测的疫情之下，瑞丽又让他们“近乡情怯”。
信心
其实贾博文也不是土生土长的瑞丽人。他原籍东北，大约十年前来到瑞丽，现如今自己的房产、租的房子，还有他开的珠宝公司，都在瑞丽的姐告。
“姐告”在傣语中是“旧城”之意，它的总面积只有1.92平方公里，却是云南省内最大的边贸口岸，拥有中国最大的翡翠毛料交易市场。在这里，还流传着“一刀穷，一刀富，一刀走上土豪路”的赌石财富神话。
这个被称作“天涯地角”的地方，距离瑞丽主城区约4公里，与缅甸的木姐市仅有一墙之隔。新冠疫情暴发后，瑞丽市承担着极大的境外输入风险，而东、南、北三面与缅甸接壤的姐告片区首当其冲。2021年7月7日10时起，瑞丽市将姐告国门社区调整为高风险地区，此前两日，连接瑞丽主城区和姐告片区的唯一通道——姐告大桥，就实行了禁止通行政策，原则上不进不出。
贾博文说，当时包括他在内的很多姐告居民都被送到瑞丽市区隔离，人出来了，很多东西都没带走。他自己负债100多万元，200多个员工的工资却还是东挪西借、到点就发，给搬去广州的那部分人包吃包住，“跟自己的员工没哭穷过”。
“干直播很累的，好不容易把团队给培养起来，而且（主播）他们全是从瑞丽就跟着我们出来，是人都有感情……”现在，贾博文觉得自己就是硬撑着，天天凌晨3点不睡，总想着自己家里的老人、妻儿，盼着疫情能早日解除，早日赚到钱。
但凡疫情有所好转，很多人都会觉得看到了希望。
去年12月19日，瑞丽连发两个通告，宣布珠宝玉石线下经营户、专业市场，以及珠宝玉石直播行业，可以有序、有条件地复市、复工。
利好消息一出，不少寄身在外的瑞丽人都在今年春节前后成群回来，其中也有熊疆鸿。但他没想到的是，新的病毒变异株可以这么诡异。“你看，我是今年2月底重新招工搞直播，刚把团队组建起来，3月初瑞丽又采取了封控措施，前几天大家才能动。”4月12日，接听南都记者的电话时，他正在整理东西准备搬家，“这一次，我是真的要离开瑞丽、到盈江定下来了。等什么时候真的疫情结束，我什么时候再想办法回来吧！”
贾博文的选择正好相反。这次他从广州回瑞丽，原本是想要搬家离开，但现在他又改主意了。“因为我在瑞丽待了八九年，我在这里租的房子是自己装修的，前面4个铺面，上面8个房间，光装修就花了30多万。我要是不干了，这笔装修费房东也不会给我。我对瑞丽，也还抱着一丝希望，所以刚刚又去交了新一年的房租15万元。但现在也不敢招人，也不敢开播，我还是想等瑞丽解封的时候，再重新招兵买马，重新干我的直播。”
在普遍的观望中，瑞丽市区的一个翡翠文化产业园，率先传出了装修改造的声音。
它在短视频平台投放的广告中这样承诺：首先花1000万元把原本的电商产业园区改造升级成国际珠宝市场，还将提供百间免费直播间、300余人的运营团队、数亿货品供应以及5000万的创富基金，支持瑞丽珠宝产业复工复产。
招商联系人刘先生告诉南都记者，“目前园区改造工程已经完成了80%，但因为瑞丽的特殊情况，招商无法正常推进。但有一部分与我们一样坚守瑞丽的珠宝同仁通过电话联系预留柜台，让我们信心倍增……”
据他介绍，由于园区是自持物业，没有房租压力，所以尚能负担，“我们必须得有信心。哪怕说折腾了两三次，我们依然相信瑞丽作为云南对外的桥头堡、缅甸翡翠进入中国的第一站，它的天然优势是其他地域无法比拟的。瑞丽曾经的辉煌、庞大的市场体量以及数以万计的从业人员，更让我们有与瑞丽一同崛起的信心。而且作为深耕瑞丽十余载的本地企业，用我们蔡总的话说就是，‘只要珠宝行业还在，我们一定会坚守瑞丽。’”
提到这个新改建的市场，项京表示熟悉，“它的大老板来自浙江，也在瑞丽扎根了很多年。”在外人看来，这笔投资或许不那么“稳妥”，但项京觉得，这就是瑞丽从业者的逻辑。“其实我们这些来瑞丽的人呢，心态特别平和，相互之间也很团结。可以这么讲，只要兄弟们说‘这个东西可以投’，管它亏赚，一句话就投了，带着钱、带着资源就来了。投资100个项目，总有几个能起来，那几个就会带着大家一起往前走，‘没赚到钱的，赶快跟着我来做！’然后，外地的朋友就一帮一帮来了、一个村一个村地带过来了……”
项京相信，瑞丽的市场就是这么起来的，等疫情平稳后，也会这样回春。
出品：南都即时
采写：南都记者 侯婧婧
