这是常见的老北京式村居建筑布局：正房坐北朝南，东西各分一遛厢房，中间是一块小菜地，收获的蔬菜基本能够一家人吃一年。北京市密云区溪翁庄镇尖岩村东头，62岁的郑怀凤家里现在仍是这个样子。
但从2017年开始，这块小菜地，每年吸引着百十来号人从城里赶来拍照、采摘，有的人索性晚上就住在她家。村里环境大幅度提升后，郑怀凤成了民俗户，从前只靠二分地和出村打工维持生计，如今在家发展民俗旅游，年收益有数十万元。
在密云水库，这个供北京两千万人口饮水的“大水缸”附近，历史上有数十个村庄为涵养库区整建制搬迁。尖岩村便是其中之一，曾为实施水源区战略政策而退出传统种植业、畜禽养殖项目，发展一度后续乏力。而近十年间，在党建引领、生态富民的牵引下，村庄大力提升人居环境，俨然成为水库旁的“明星村”。
郑怀凤家的民宿里，有一块小菜地，吸引许多游客来拍照、采摘。新京报记者 王巍 摄
青山绿水间，有个白墙黛瓦的美丽村庄
夏天的密云水库旁，时常能看到不少年轻人骑着摩托车在林荫路上穿过。50岁的郝爱华戴着头盔，骑着电动车，沿马路牙子慢慢跟在后面。夏风从水面吹拂而来，游人脸庞湿润润的，观景台上，一些摄影爱好者架起“长枪短炮”，对准白色羽毛的水鸟。
郝爱华是水库观景台的常客，太阳渐渐下山，一些游人仍不舍离开，她会主动过去攀谈，“先生您住宿不？我们村离水库只有两里多地，住着便宜、瞧着干净。您一搜尖岩村，就是我们那儿。”
五座楼山与密云水库之间，散落着许多古寺、古树和新建村庄。尖岩村位于水库西侧，一条东西向的进村大路，将两旁楼房连接起来，街道洁净、白墙黛瓦，墙上绘有水墨画、油彩画，人工栽培的花丛点缀在路边。
如今的尖岩村里，街道宽敞、环境优美。受访者供图
村东头首一家，是郑怀凤家。和村里大多办民俗旅游的人家一样，她家门口栽了花树、挂了灯笼和招牌，走廊墙上的老照片，记录着乡村历史和自家变化；门外隔着一条马路，是近半亩地的向日葵，小孩儿踮着脚尖、隔着木栅栏看花丛里的蜜蜂。
村里有很多店面，有时候，一条巷子里几乎都挂了餐饮店、客房的招牌。一些民俗户边开客栈、边做餐饮，牌子上写着老北京炸酱面、水库鱼、板栗果品、密云蜂蜜之类的特色食品。
王书平从2012年起担任驻村第一书记，据她介绍，尖岩村现有村民457户、991人，而做民俗旅游的就超过180户，每年有八九万人来村里旅游，“我们守住了密云水库的生态环境，也走在了发家致富的路上。”
曾为保水牺牲创收，村民在探索中找新路
“尖岩人用双手在石头上凿的灌渠，后来停用了；养殖场的设施都齐了，禽畜也住进来了，后来还是全拆了、卖了。”村里一些老人，至今提起尖岩村因保水而退耕退养的历史，还会忍不住落泪。
1958年，尖岩村成为第一批水库移民村。王书平记得，迁到新址后，全村人均只有二分地，但即使是二分地，大家也想着尽力种好。因为旱地缺水，村民们扛着锄头，日复一日，竟然在北山上凿出一条灌渠来。
老照片里热火朝天挥锄干活的青壮年劳动力，如今已是坐在门口聊天的老人了。郑怀凤告诉记者，上世纪90年代，尖岩村村民为涵养密云水库，停用了亲手凿开的灌渠，好不容易实现灌溉的水浇地又成了靠天吃饭的旱地，再后来，村民们干脆退出了小麦种植。
农民不种庄稼，靠什么营生？尖岩村在镇党委和村支部的带领下，决定靠水吃水，发展养鱼业。1991年，全村池塘养鱼70亩，产量5万公斤。鼎盛时期，村民们在密云水库网箱养鱼50箱，年产成鱼5万公斤，年收入可至50万元。村里人发现，养鱼是可以实现增收致富的重要渠道。“我记得那会儿，城乡流行‘万元户’的提法，谁有个一万元钱，就是有钱人了，我们村网箱养鱼产值能达到50万元。”王书平说。
2003年，密云水库管理等级加强，“为保护水库，村民们情愿放弃网箱养鱼”，尖岩村经济也随之受到影响。
“这是我。”郑怀凤指着老照片里一个齐耳短发、看起来很爽利，半蹲在养殖场里冲镜头大方微笑的女子说，“后来我们村又搞起养殖场，我那会儿养鸡，养得还不错。但再后来，养殖场也停了。”
2014年12月，随着南水北调中线工程正式通水，密云区保水措施更加严格。2016年，密云区清退了全部一级保护区内的中小规模养殖户，尖岩村全面禁养畜禽，经济再次受挫。村里不得不继续探索发展之路，民俗旅游便成了下一个方向。
“要说尖岩村的故事，那可真是三天三夜都说不完。我们村的人，从出生开始，一切的目标就是为了这片水，为了这片水能干干净净，为了这片水能供应整个北京。”郑怀凤手机屏幕亮了一下，她知道有客人要订房了。
尖岩村房屋改造前。受访者供图
尖岩村房屋改造后。受访者供图
人心涣散的村庄，成为党建模范村
王书平本是镇里一家幼儿园的园长，2012年，镇党委想将她调到尖岩村当第一书记。尖岩村是全镇唯一的低收入村，治理难度很大。本来已准备退休在家享清福的王书平，还是接受了任务，因为“我是尖岩的女儿，也是共产党员”。
“我刚来尖岩村的时候进不了村，老百姓把我围住了。第二天我们开了一个紧急党员会，有个村民直接在会上说，王书平你有这个能力吗？如果你把这些事办坏了，老百姓一人一口唾沫都能淹死你。这句话让我记忆犹新，很扎心，我压力也很大。”
一个人心涣散的村庄，怎么能凝聚起来？王书平意识到，要将人心重新聚拢，还是要依靠党建。她多次请专家给党员上党课，开会研究给村民办实事。2013年，针对村民反映最强烈的3个问题，村里为老人建起了100平方米的活动中心；给村民建了300平方米的活动健身场地，包括遮阳棚、健身设施等；还给马路边摆摊的村民搭建了30多个摊位。
尖岩村村景。受访者供图
2016年，尖岩村创新实行党员街长制，10名党员每人管理一条街，街长除了维护环境、治安巡逻，还有矛盾排查、纠纷调解的职责。
“扶着点，别摔着。一把年纪了，让年轻人上去够果子，好不好？”一天下午，郑怀凤搬着梯子准备去摘小院棚顶上的猕猴桃，村干部郑怀利正好瞅见，忙喊着让郑怀凤下来。
尖岩村每条街的街口，都挂着一块公示牌，上面有街长的姓名、电话、负责区域和主要职责。王书平告诉记者，每名党员都有主动联系村民、帮助村民的义务，党建将尖岩村拧成一股绳，劲儿都往乡村振兴这一个方向上使。
尖岩村党支部先后被评为密云区先进基层党组织、北京市抗击疫情先进基层党组织，2017年，该村入选“全国文明村镇”。随着基层党建不断加强，村里形成了在活动组织中党员带头、群众参与的局面，统筹发展旅游产业的工作也开始有效推进。
距离今年“十一”国庆小长假还有三周时，刘宁在尖岩村开设的精品民宿就已经快满房了。2020年，王书平在区里、镇里的支持下，引进了知名品牌民宿主理人田洋、刘宁夫妇的投资。田洋在尖岩村建设了15个精品民宿小院，成为村里精品化民宿发展的标杆，直接带动相关村民年增收两万五千元，“尖岩村治理得好，人心顺，生意才顺了。”
印象云溪12号院是田洋、刘宁夫妇在尖岩村开的精品民宿。受访者供图
臭水塘成小广场，村里变美后来了外国游客
以前夏天，郑怀凤在家旁边的小道上散步时，总要带一把扇子，因为地面坑洼积满脏水，里面的蚊虫喜欢往人胳膊上叮。现在路面平了，但她还是习惯带把扇子出门，摇着扇子边走边欣赏墙上的油彩画，“看这画上的小猪多胖实啊。”
郑怀凤透露，以前种地和打工带来的收入，一年只有一万块钱左右，现在做民俗旅游，生意好的时候，一年能收入20万元以上，“当然，我家在村里算是中等。人家老冯家，又有酒店又有客房，开得才叫棒。”
为了把旅游业做得更好，郑怀凤将一间小屋开辟成“娱乐间”，一台液晶电视挂在墙上，只有麦克风连着音响。“人们都说要多元化服务，我想着，就弄个唱歌的地儿，让客人来我们家，不仅能摘果子、摘蔬菜，还能唱歌。”郑怀凤不觉得自家娱乐设施简陋，她为自己的创意感到自豪。
尖岩村航拍图。新京报记者 王巍 摄
“长城脚下白河岸边，因山有灵村叫尖岩……六十年为首都护水，重建新村无悔无怨。”一间装潢雅致的书店里，几个爱好文艺的妇女，在朗诵为村庄写的诗歌。
“以前这里也是臭水塘，现在是气派的小广场。你看，这是村里新建的大戏台，侧边那个就是书店，仰头还能看到2008年北京奥运会时留下的‘京’字摩崖石刻。”郑怀凤站在小广场上，介绍着身边的新变化，平常她喜欢和村里的姐妹来这儿跳跳广场舞。
黄昏中，她眯着眼睛，望向远处山峰上的摩崖石刻，回想起2008年在家看北京奥运会的场景，“那会儿我就想，北京城里的大景区来了那么多外国人，什么时候他们也能到我们村逛逛呢？”
“前几年，有外国人住我们家客房，看到我这院子里的蔬菜，他很喜欢，伸出大拇指，夸我们家小院干净漂亮。我说，您再去村里转转，我们这儿青山绿水原生态，比大景区还耐看。”郑怀凤把小院棚顶上的猕猴桃摘下来，这是她给客人准备的惊喜礼物。
■ 对话一把手
密云区区长马新明：坚持生态文旅带动富民兴业
新京报：尖岩村的发展体现了生态富民，目前密云区的生态优势怎样？
马新明：密云区PM2.5平均浓度、森林资源蓄积量、湿地面积等多项指均排名全市第一，地处首都东北大门，是京津冀重要协作区，位于首都半小时经济圈内。好环境、好空间、好条件、好政策、好服务叠加，引进京外企业全市第一，财源建设连续6个季度保持生态涵养区第一。
全区规划建设空间132平方公里，发展空间广阔，科学城东区和中关村密云园被评为“服务业扩大开放综合示范区重点园区”。全域旅游蓬勃发展，古北水镇上榜最知名国际休闲旅游度假区。大生态、大健康、大科技、大文旅正在引领全区乡村产业振兴，为群众增收致富奠定了坚实基础。
新京报：密云区是怎样实现生态富民的？
马新明：密云区坚持生态农业带动富民增收。密云成功入选农业现代化示范区，推动生态、科技、品牌赋能特色农业发展，建设首都绿色菜园，形成了“特色蜜、水库鱼、环湖粮、山区果、平原菜”五大特色农业，以及“原味番茄”“石匣甘薯”“极星农业”“密农人家”等优质农业品牌，“密云特色农业”品牌广受认可。“蜂盛蜜匀”成为践行“两山”理论的金名片，密云区获得了“中华优秀蜜蜂之乡”称号。与首农、京东、新发地等深化合作，通过建基地、签订单、搭平台，积极拓宽“密云农业”农产品销售渠道。加快数字农业发展，规模以上农业电商增至17家，排名全市首位。
此外，密云区坚持生态文旅带动富民兴业。坚持走“大城市带动大京郊、大京郊服务大城市”的城乡融合发展之路，积极打造南部时尚运动和体育旅游发展带、西部休闲美食和度假旅游发展带、东部京承路文化休闲旅游发展带、北部长城文化旅游发展带。加强中华蜜蜂小镇、冰雪小镇、古树名镇、北京长寿之乡建设，实施“十百千”密云文化主题民宿工程，持续推动田园养生、农耕体验、民宿康养等新型休闲业态迅速发展。全区现有古北水镇、云蒙山等38个景区，市级乡村旅游重点村20个，乡村民宿812户，2万余人从事旅游行业，乡村旅游收入连续9年居生态涵养区首位，先后荣获“生态自然旅游优选目的地”“世界乡村旅游优秀区”等称号。
新京报：新征程开始，你怎么看待生态文明建设？
马新明：人不负青山，青山定不负人。建设生态文明是中华民族永续发展的千年大计。新的征程上，在习近平生态文明思想指引下，我们将携手同心，不懈奋斗，继续书写“绿水青山就是金山银山”的永续篇章，奋力打造践行习近平生态文明思想典范之区。
新京报记者 赵利新 王方杰 王巍
编辑 刘梦婕 校对 李立军
