在云浮罗定云开大山脚下的泗纶镇，坐落着名叫杨绿村的小村。天光破云，茂林修竹连绵不绝，微风卷起了层层碧波。竹海之中，“笃、笃、笃”之声隐隐传来，本地姑娘沈美娟利落地砍下一棵罗竹，将其修整之后，往肩上一扛，向山下走去。
锯竹、开竹、开片、测量、定型、编织、固定……巧手翻飞，一个个精致的蒸笼初具雏形，再经过晾晒、烘干等工序，就成了中国地理标志保护产品泗纶蒸笼。
两百年来，竹蒸笼已经成了所有泗纶人的集体记忆。编竹，既是当地人的营生方式，也是小孩们玩耍逗乐的比赛，如今更是当地乡村特色产业和非物质文化遗产的代表。
青青翠竹，拔节而成。沈美娟在竹林里长大，又去过珠三角城市发展。家乡竹林让沈美娟看到了更大的可能性，她毅然返乡，把传统手艺和现代运营思维结合，带领乡亲们编织着更大的致富梦。
去与归▶▷
编织故乡竹蒸笼梦
泗纶镇从古时起就林木繁茂，盛产罗竹，当地村民采罗竹制作竹蒸笼。这种竹纤维长、韧性好，蒸出的食物附有淡淡的竹香，所以制出的蒸笼深受人们喜爱。时间流转，泗纶蒸笼的名声越传越广，一度有着“有华人的地方就有泗纶蒸笼”的说法。近年来，“泗纶蒸笼”成为国家地理标志保护产品，其编织技艺也名列罗定第五批非物质文化遗产代表性项目。
“我们一家三代都是做竹蒸笼的，打我有记忆开始，就已经学着编蒸笼底、织蒸笼盖了。”泗纶镇家家户户都有竹编，童年时期的沈美娟就把编蒸笼当作和小伙伴的游戏。
泗纶镇有句俗语叫“织蒸笼，唔忧穷”。种植、编织、收购、售卖，当地早就形成了一条原始的产业流程。
时间飞逝，沈美娟大学毕业后进了珠三角一家知名会计师事务所，当上了名副其实的白领，也顺利成了家。改变缘于一次返乡。沈美娟发现，家乡的竹蒸笼从业者主要还是老一辈的人，年轻的“蒸笼人”寥寥无几。
对于自小编竹的沈美娟而言，竹蒸笼是难以割舍的情怀。2013年，沈美娟在思虑再三后作出了决定——辞职回乡，把竹编手艺传承下去。这一决定让身边的亲友无法理解，但沈美娟选择了坚持，“竹林、竹编的意义对泗纶人不是一两句话能说清的，是我们整个童年记忆和故乡情结所在”。家人们嘴上反对，但是行动上却全力支持。
新与旧▶▷
传统手艺有“颜”更有“值”
资金不充足，向亲友借；请不到员工，父母亲人成了第一批“员工”；没有场地，家里的小院也可以开工。这个“家庭小作坊”为沈美娟的竹编厂奠定了基础。
网络电商方兴未艾，沈美娟尝试在批发平台上开拓客源。“刚开始订单很少，客单价只有一两百，偶尔接到上千块的订单那心里别提多高兴。”回忆起步时的艰辛，沈美娟有些感慨。
沈美娟深知品牌对于特色产业长远发展的重要性，创业之初便创立了“竹之森”的品牌标识，“泗纶镇竹林连片，希望我们的品牌如同竹林一般生机蓬勃”。
通过网络批发平台的积累，“竹之森”有了稳定的客源和收益，她成立了合作社，带领更多乡亲加入传统竹编的升级之路。2015年起，电商有井喷之势，沈美娟思考着下一步的发展。
“镇里老一辈们把全部精力放在买卖等传统经营上，但现代消费者的要求和期待更多了，他们追求实用，也注重商品带来的情感、情绪价值。”在沈美娟看来，面对现代经济社会的注意力竞争，要用讲故事的方式来完善竹编这一传统手艺的文化和灵魂，“2018年，短视频和直播行业刚兴起，我觉得这是很好的行业风口，马上就在各个网络商城和短视频平台运营账号”。
漫山绿意之间，藏着一处农家小院，沈美娟坐着竹椅，双手在竹条之间翻飞，编出一个个竹蒸笼。沈美娟的视频总以诗意的乡村田园为背景，有时她在竹林里找材料，有时是巧手厨娘，有时是小院里的手艺人……围绕竹料的制作和使用，她展开了丰富的视觉表达。
通过新形式，沈美娟宣传了品牌和产品，吸引不少人关注到泗纶蒸笼和竹编手艺，她也获得“蒸笼姑娘”的称呼。在这个过程中，她逐步组建了一个包含文案策划、拍摄、设计、运营、客服和生产的团队。
“乡村振兴，一定要有产业，也要唤醒人，让人人有工可开，有价值可言。”沈美娟在这份事业找到更多价值感，也带领更多的人腰包鼓起来。她的合作社采用家庭式流水线分工的方式，分解步骤，按照每家擅长的技艺分配加工，如今已有社员100多名，带动农户200多户，全职社员每户每年平均收入4.5万元，其中大部分是留守的农村妇女。“这里工作照顾小孩和上班两不误，每月能挣3000多元，我感觉很好。”李凤很喜欢这份在家创收的工作。
根与节▶▷
产业与非遗传承携手共进
走进竹之森非遗竹编展示馆，竹蒸笼、竹礼盒、收纳筐、竹灯、竹袋……展示架上200多种竹编工艺品琳琅满目。创业以来，沈美娟不仅钻研传统的竹蒸笼编织，更结合现代需求创新开发新式的竹制品，让非遗竹编文化“活”起来。
“要让竹编的非遗文化走向千家万户，本质上需要这种文化关联人们的生活需求，所以我们也在不断创新。”在沈美娟心里，传承家乡的竹编文化和做强竹产业是根，造品牌、讲故事就是节节高的竹身。根扎稳了，竹子自然长得又快又好。
“回乡第九个年头，我们的定位越来越清晰，经营也在成长。”沈美娟看着新建成的3000平方米的办公地，穿过文化展示、运营、拍摄、制造加工等空间，满怀期待，“我希望让更多乡亲在家里就能获得更高更稳定的收入，让他们的房子更漂亮，笑容更多”。
翠竹幽幽，满溢生机。沈美娟在互联网上的粉丝量已经突破50万，年营业额超过了2000万，成了当地电商创业带头人。2021年，农业农村部公布全国乡村特色产业亿元村名单，泗纶镇杨绿村凭竹蒸笼上榜，沈美娟也被评为全国农村创业创新优秀带头人。
2022年初，沈美娟在公司里设立了非遗竹编展示馆、竹编大师工作室、竹编研学基地。“传递好竹编文化的接力棒，已经传到了我们新一代的手上，希望能通过努力让更多的人触摸竹皮、竹青，感受竹子变为生活工具的过程，真正收获传统技艺中的乐趣。”沈美娟对未来的规划很清晰，“我们希望，在任何有烟火气的地方，就有我们的泗纶竹蒸笼”。
南方日报记者 崔洪铭 杨再佳
统筹：黄学佳 赵文君
■奋斗者说
青青翠竹是我们一代代泗纶人难以割舍的情怀所在，竹子来自森林，我返乡的最初目标就是助力我们的竹产业也像森林一样生机勃勃。
在我们的文化传统里，竹拥有高雅、正直、生机等许许多多美好的意象，无论是用于观赏或者厨房用具，家家户户一定有竹相关的物品，我们现在做的事就是把这种优秀传统与现代人的需求连接起来，让产业得以成长，让文化得以传承和传播。
幸运的是，9年的摸索，家乡的竹编产业渐成规模，父老乡亲的腰包也越来越鼓，更多的人关注到泗纶竹编文化，认识到乡村的美丽，我的内心“丰盈而富足”，我很幸福，很自豪。
