入秋后，梧桐树的叶子落得更加快了，我停下来去看树的时间也更长了。
那排梧桐树，它们长在我上下班必须经过的街道旁，无论我是早上七八点上班，还是晚上八九点下班，它们都安安静静地站在那里。渐冷的秋日中，它们的叶子由绿变黄，开始掉落，偶尔会看到麻雀停在树上歇歇。
年少时，我喜欢梧桐树，是因为它代表着美好。《诗经》里云：凤凰鸣矣，于彼高冈。梧桐生矣，于彼朝阳。这四句诗，曾被我摘抄在笔记本上，多么雅的句子。凤凰鸣叫，在那高高的山冈上，梧桐生长，迎着那灿烂的朝阳。凤凰是一种神鸟，只肯栖息在梧桐树上，可见梧桐树的高贵。
如今，我日日经过它们，看它们结实遒劲的树干，有棱有角的树叶，生长得很坚定，自己的心就会安静下来。我会用手去触摸它的身躯，感受它的圆润不刺手，树皮会斑驳掉落，但那正是它特别的地方。天色暗下来的时候，没有树皮的地方会明亮些，更能让我辨明那是我要走的路。
对于秋日里的梧桐树，我总能情不自禁地停住脚步望很久。梧桐叶会随着一阵东风，飘下，旋转，落地。城市里自然是有环卫工人清扫，一片一片都扫进垃圾车里。“叶落归根”，梧桐叶并没有能够回到树根旁，我看着很伤感。可它们呢，端然庄严得叫我直生敬畏和敬重。不怕失去树叶，也不怕秋风凛冽，属于它的生命脉络，历历可见。
有一天傍晚，我看见一位老爷爷，他拄着拐杖，望着梧桐树很久。我心生好奇，这条路走了那么多次，并没有看见过和自己一样会望树半天的人，于是问道：“爷爷，你是在看什么吗？”问之前，犹豫了下，万一他看的不是树呢？
那位爷爷转过头，朝我微笑着，答道：“小姑娘，我是在看这棵树呢！”我看见他手里还拿着一片黄了的梧桐叶，便知他对于梧桐树肯定有很深的感情。他踱步到树下的一张长椅，示意我也坐下来。“小姑娘，如果你不忙，不介意我讲个故事给你听吧？”
“那么多的树中，她是最喜爱梧桐树的，练达俊朗，很有安全感，也很激发人向上。一年四季里，她在秋日仰望树的时间最多。她曾说过，梧桐树历经了春的萌动，夏的繁茂，在秋天是那样地斑斓，生命的绚丽就那样呈现出来。”
“她认识我时，说觉得我身上有梧桐树的气息。很特别的形容吧，以至于我此生都不会忘记。和我在一起，她的亲朋好友都是不同意的，但她还是嫁给了我。理由很坚定，因为我家门口种了一棵梧桐树，她能够看一年又一年。”
“她去世之前的那个秋日，站在树下，流泪了。她说，岁月的根深流长，就让梧桐继续吧，去生长几百年，去看历史变迁，天地荣枯。她会离开，但梧桐不会。她陪不了我的日后，梧桐树会陪着我。所以啊，我只要看到梧桐树，就会想起她，想起很多时光。”
那个傍晚，爷爷和我分享了很多他们的故事，最后离开时，他满眼深情地望着梧桐树，说和她约定好了来生都做一棵梧桐树。爷爷离开的背影，很像秋日里的梧桐树，不卑不亢，简洁清爽，有着许多传奇，但现在已经风云不惊。
情深，情浅，一切都在光阴里了。
□袁秋茜