通常，早期人类选择居住地的时候，都喜欢“逐水草而居”，很少会选择住在远离水边的山上。但是到了云南省，各种与地形有关的怪象，都变得不再奇怪；各方面的多样性本就是云南的标签之一。在云南的红河县，拥有3万多人口的县城迤萨，完全位于独立山峰的山顶，四周都是悬崖。当地人如此形容这里——“城是一座山，山是一座城”。
山顶为何会出现“天空之城”？
2000多年前，这里就有人类活动的痕迹。而当时的人们为什么会选择山顶居住，而不是山脚下的红河边，历来说法不一。迤萨是彝族卜拉语“干旱缺水”的意思，当地有民谣唱道：高高山岗是故乡，左有河来右有江，山高难把五谷出，水大难作救命汤。
于是，有人认为山下河谷地区闷热难耐，不适合居住，反而山顶凉爽宜人；还有人认为山下的地貌多为起伏山地，几乎没有连片完整的平地；而山顶却有面积可观的平坦空地，可供人类世代栖息繁衍。
到了清代至民国，此地又处于滇东南前往滇南的重要贸易通道；许多内地的马帮商旅移民至此，为了守住财富，他们选择在山顶上建造易守难攻的堡垒。因此，如果了解迤萨县城的历史，你会发现此地的过去与马帮息息相关，甚至被称为马背上驮出的城市。
马帮兴盛，一切为了生存
早在清乾隆年间，迤萨的铜业使其鼎盛一时；然而随着资源枯竭铜矿停产，迤萨的经济也一度陷入萧条。缺田少地的迤萨人为了生存铤而走险，开始走马帮。他们翻山越岭、爬坡过坎，艰难地开通了11条商路，其中包括前往缅甸、老挝、泰国等地的跨国商路。
从民国至新中国成立，这段时间是迤萨马帮的发展巅峰。每年有上百队马帮、近千人出国经商，出国已成为当地的一种风尚。后来，迤萨也成了云南三大侨乡之一；红河县在外华侨有1万余人，75%的归侨侨眷都生活在迤萨镇。
衣锦还乡，侨乡初现
不仅是物资交换，钱财流通，马帮的兴盛也带回了外界的文化。由于当时东南亚诸国已成为英法的殖民地，出现了欧式建筑；马帮商队们看得多了便耳濡目染，衣锦还乡后，也将这种异域风格建筑带回了迤萨，形成了富甲一方的侨乡。这也是为什么迤萨镇看不到太多少数民族风情的建筑，反而更多的是传统中式风格与法式风格建筑。因此被誉为“江外建筑大观园”、“江外小香港”。
在如今的迤萨，人们依旧习惯把迤萨老城称为马帮古城。古城有东门街、南门街、西门街、北门街等街道，延伸出去的各条巷子里，隐藏着不少风格中西合璧的百年老宅，依旧诉说着当年马帮文化流传下来的历史烟云。
中西合璧的“城堡式”民居
古城里最具代表性的建筑，无疑是花五年时间建成的红河县博物馆，依托“姚初院（姚肇宗宅院）”和“钱二官院（钱万兴宅院）”两座民国时期大宅建成，是侨乡中西合璧建筑的典范。这里既是迤萨镇的东城门，也是“城堡”；不仅外观霸气，还兼具实用性。坚硬无比的墙上设有明暗两种防御射击孔，楼房过道还有防御门；虚实相间，军事防御设计突出，是一座易守难攻的城堡。
参观红河县博物馆，仿佛走进中西建筑博览园；中式的天井、江南的花窗、法式的回廊、北方窑洞的拱门，无不显示着这座城堡的中西结合。而在未通公路的年代，姚家大院依旧大面积使用了当时最先进的水泥，来建造自己的宅邸。水泥皆是从越南“进口”、由马帮带回；曾经的豪气与阔绰，如今在踏入姚家大院后依旧能感受到。
战火已去，这座“天空之城”依旧如同一段传奇，盘踞在山峰之巅。它如一位饱经世事的百岁老人，守候着小镇；游客们也可以通过古城老建筑的风貌，一睹当年侨乡沧桑而辉煌的历史痕迹。