38天，2520公里，骑着一辆普通自行车，从福建厦门回到四川泸州。这是一个视力残疾二级的父亲，对即将参加中考儿子的承诺。
5月21日晚，比计划时间提前到达的任中权，出现在周末放假的儿子面前。一年半时间未见，儿子已经长到1.7米高，比爸爸还高一些。
今年52岁的任中权，是泸州合江人。一年多前，他离家时给很快要参加中考的小儿子承诺，“你好好学习，听老师的话，爸爸从厦门骑车回来给你加油。”对此，儿子并不相信，“你把腿蹬断了都拢不到。”
5月21日，任中权兑现了承诺。
视障父亲给儿子承诺：
我从厦门骑车回来给你加油
今年52岁的任中权，幼年因生病导致双眼视力障碍，“也就能看得到3米远，3米以外就是浑的。”任中权说。他的残疾证上写着“视力残疾人”。
任中权和有着四级肢体残疾的妻子，长年在厦门务工。妻子在一家鞋厂，已经工作了16年，任中权则辗转工地打临工。2017年，任中权回老家搞种植、养殖，“也是想在家，娃儿回来有口热饭吃、有口热汤喝。”任中权说，夫妻俩一直在外，小儿子由奶奶照料，“老一辈的思想，跟现在的娃儿不一样。”
谁料，任中权两次创业失败，亏了10多万元。屋漏偏逢连夜雨。2019年，任中权又生了一场大病，发生过一次意外中毒进了医院。
离开老家、再次前往厦门，任中权叮嘱儿子：要好好学习，多跟成绩好的同学交流。等中考了，爸爸骑自行车从厦门回来看你。
“他说，不可能，你把脚蹬断了都拢不到，不现实。”任中权说，儿子并不相信。
回到厦门后，任中权开始寻找合适的自行车。“我也是骑行爱好者。1985年刚出门打工，在重庆江津就学会了骑车。”
巧得很，今年年初，房东邻居收拾出一辆上海凤凰牌二八大杠自行车，准备当废品卖掉。“双杠，可以承重300斤。”任中权说，房东邻居出价60元，他赶紧买了下来。只是简单更换了钢圈，修整了一下。
有了交通工具，任中权开始筹划出发。花151元买了帐篷，花300元买了自行车备用零件、内胎、打气筒，也备好了反光背心、强光电筒和防身装备。“我在朋友管的公司做了一段时间，挣了4200块钱工资。”
出发前，妻子并不赞成。路那么远，身体也不好，万一在路上出意外，家里都不知道。但任中权坚持，“儿子刚刚过叛逆期，现在懂事、稳重了些。要是不完成许诺，儿子只会记得爸爸说谎、爸爸说话不算数。”
4月14日，任中权一个人蹬着车，出发了。
一个人一辆自行车
翻山越岭，行程2500多公里
任中权一路从福建厦门出发，进入漳州漳浦县、云霄县，从漳州平和县进入广东梅州市大埔县。
▲路途中。
原计划从广东揭阳，一路到广西、贵州，回四川，但是因为部分地方疫情管控，任中权不得不重新规划，从江西赣州到湖南株洲、娄底，进入贵州铜仁、习水，最终抵达四川泸州合江。“多走了好几天。”任中权说。
从出发开始，他就在短视频平台记录自己每天的行程。第一天，路过大女儿所在的县城，但没敢去一趟，“去了我的车就‘没有’了（被大女儿没收）。”任中权调侃说，视频刚一发，大女儿就看到了，赶紧给他打了电话。
在短视频平台，任中权的亲戚朋友们也十分惊讶，“你真的要骑回去啊？”“不会吧，你骑这个车回去，我有点怀疑。”也有人叮嘱“注意安全”“祝你挑战成功。”
任中权的全套装备，连车带行李，大约有120斤。最大的补给，是水和干粮。“大瓶的矿泉水，一次要买三四瓶。”任中权说，出发时很热，在福建、广东，全程都是30℃以上。进入湖南，只有20℃多点。到了贵州，最冷只有12℃。任中权只带了两套短袖、一套秋衣。路倒是挺好走，全程几乎都是国道、县道。
任中权记得，在江西一段山路，全程花了7个小时，没有遇到一辆车、一个人。一边是山崖，一边是小溪，只听得到流水的声音。
在贵州铜仁石阡县，爬山路，任中权推着车，走在绵密的细雨里。虽然雨不大，但慢慢透进了雨衣，衣服冰凉湿透，任中权冷得发抖。中途，在一个小村庄一户农家屋檐下躲雨，那一户只有一个老人在家，还给任中权搬了条凳子。但是越坐感觉越冷，“在这里待着躲雨不行。”任中权担心自己体温下降厉害，还是决定继续推车往前走，“走一步，离家就近一点。”
▲抵达习酒镇。
翻过山，又是大雾，能见度甚至不到1.5米。还好，任中权带了2套反光背心。“安全是最重要的。太可怕了。”任中权心有余悸。
好不容易到了一个镇上，任中权住进一家宾馆，请老板找来一块姜，熬姜汤驱寒。老板一听他要骑车回泸州给儿子中考加油，就说“我妹妹就在泸州”，主动把100元一晚的房费降成80元，晚上还免费给任中权做了一顿饭，“炒了肉、素菜，还有排骨汤。”任中权说他格外感动。
▲路途中。
让任中权备受感动的，还有在疫情防控管理卡点受到照顾。去年，任中权所居住的厦门某社区遭遇了本土疫情，他主动参与了32天志愿者工作，从早上7点半一直站到下午3点半，有时候晚上还巡逻。“起码有26天都在大太阳底下。”任中权说，这次骑车回乡途中，在卡点扫码登记、出示核酸检查结果时，工作人员看到他的志愿者经历，双方都觉得很亲切。工作人员邀请他在卡点休息，给他拿水、拿吃的，“就像到家了一样。”
▲任中权参加社区防疫志愿者工作（前排右三）。
路途中，也有十分危险的时候。路过贵州习水，在国道208上，到处都看得到落石滚下来砸到地上形成的坑，有的刚刚被修补上。“几十米、上百米高的悬崖。”任中权说，全程28公里，起码有20公里都是这样的路况，让他有些心里发虚，都没敢停下来拍照。
就这样，天晴的时候搭帐篷，下雨的时候住宾馆，最长的一天骑行了112公里，最短的一天翻过了35公里山路。
一路周转，原计划2340公里，结果走了2520公里，历时38天，其中骑行了33天，休息了5天。5月21日，任中权终于回到四川泸州合江县。
▲抵达合江县城。
想留在家乡再创业
陪伴儿子成长
“我本来是打算5月23日到的。”任中权说，5月21日进入合江，找到医院做完核酸，打算住一晚，又担心来接自己的亲戚朋友太多，影响疫情防控，就没给大家打招呼，悄悄地骑车回了家。到家时，天色已晚。
周末放假回家的儿子，看到父亲真的出现了，十分惊讶。“他还是不敢相信。”任中权说，他骑行到湖南境内，有媒体采访报道，新闻被其他家长看到，转发给了老师。“老师用自己的手机给我打电话，让儿子给我说了两句话。”任中权说，儿子叮嘱他注意安全。
▲任中权和儿子。
说起儿子，任中权语气里带着遗憾和愧疚。一直以来，儿子都留在老家。作为家长，他疏于对儿子的照顾和管教。这次即将中考，老师让家长帮着孩子选报中学，任中权才发现，儿子成绩如何、特长是什么、对什么感兴趣，他都知之甚少。父子间有些生疏，尤其儿子到了叛逆期，和家长的交流更少。
这次见到父亲真的兑现承诺，骑车回来，儿子并没有多说什么，只是马上帮爸爸收拾了房间。周日早上，儿子和同学赶集买生活用品，下午回学校，任中权有事耽误了，没能和儿子好好坐下来聊一聊。
任中权说，安全骑行到家，对他而言，是一次超越自己的最大挑战。对儿子来说，更希望是一次坚持不放弃的鼓励。
“不管他这次考得怎么样，只是希望（通过兑现承诺）能够鼓励他。”任中权说，即使儿子考差了，也有家长的责任。
这一次，任中权希望能够在老家进行第三次生态养殖创业，也能够留在儿子身边，陪他读书。
6月13日到16日，任中权小儿子将参加中考。
“考完了，暑假就让他去厦门和他大伯一起，去工地做装修，锻炼锻炼。”任中权说，他因为视力障碍失去了很多，一直希望儿子能够好好学习。去体验体验建筑工作的不易，才能懂得更好地学习。“有了文化，才能为社会作贡献。”
红星新闻记者 于遵素 受访者供图
编辑 彭疆