猴面包树，如今仅存于马达加斯加岛，图中位于马达加斯加穆龙达瓦猴面包树林已有近800年的历史。
摄影：BOGDAN COMANESCU
非洲岛国——马达加斯加，
世界第四大岛,
面积超58.5万平方公里。
（前三名依次为格陵兰岛、
新几内亚岛、加里曼丹岛）
马达加斯加黑白领狐猴，极危，被认为是最大的濒危种群之一。乱砍滥伐是导致狐猴生存危机的最主要原因，其生存空间已经减少90%。
摄影：KEVIN SCHAFER, MINDEN PICTURES
该国如今仍是世界最不发达国家之一，
却有着全世界独一无二的生物圈：
幽灵般的狐猴、
眼花缭乱的石林、
被称为“森林之母”的猴面包树……
即使最见过世面的旅人，
也会被这里的风光实实在在震撼。
然而在绝大部分旅人看不见的地方，
那里还藏着一个“泣血的”马达加斯加。
马达加斯加桑巴瓦镇某餐厅的菜品——野味杂炖，目测为马达加斯加特有，且濒临灭绝的狐猴。
摄影：PASCAL MAITRE
※本文系过刊精华内容，选编自美国《国家地理》中文版《华夏地理》2010年9月刊
撰文：ROBERT DRAPER
摄影：PASCAL MAITRE
2009年3月,马达加斯加政府垮台，森林无人监管，仅几个月，该国东北部价值两亿美元的玫瑰木被疯狂砍伐。此外，有组织的黑帮四处横行，一个伐木工曾亲身经历一次歹徒威胁，歹徒开口就说：
“我们是三十个人，
你可是孤身一人。”
此前几天，
在一场伐木工和歹徒的争端中，
两个人的脑袋被大刀砍掉。
（※这里的玫瑰木属于黑黄檀，但商家运回国内后常当做炙手可热的紫檀出售）
时间回到1989年，当时的马达加斯加总统是迪迪埃· 拉齐拉卡，他曾以本国安塔拉哈城的“世界香草之都”美名为豪。
但自此之后，
“满满的自豪”却变成“一口毒奶”
——
龙卷风在接下来连年不断，
加之香草价格不断下跌，
香草事业大受打击，
香草之王的皇冠被飓风“吹掉”，
曾经遍地飘香的安塔拉哈，
变为尘土飞扬、无精打采。
在马达加斯加安塔拉哈一座仓库，工人们正在检查货物有没有发霉的味道，只有芬芳的香草荚才能过关。
世间罕见的美景，
与岛上居民日常生活弥漫的绝望情绪共存着。
当地岛民每天生活费平均仅1美元左右。
岛民主要是马尔加什人，
他们依然刀耕火种，
烧毁大片森林，改种稻米。
而他们说得最多的口头禅：
“多活一天是一天。”
每五年左右，当地人会把亲人的骨骸取出来，用新的白布包裹，之后众人围着坟墓跳舞后重新将骸骨下葬，以表示遵从和安抚。这种当地特有的仪式被称为“法玛迪哈纳”。
一个男人从他家的坟墓中取出几位祖先的遗骨
为了操办“法玛迪哈纳”仪式中的宴会，一家人要节衣缩食几年。
“猴面包树林荫大道”，自2007年起成为保护区。这里曾是茂密的森林，但经过毁林造田，也变得稀疏。
马达加斯加人口超2000万，
每年增长率高达3%，
是全非洲增长最快地区之一。
一边是岛上丰富的资源，
一边是贫穷的居民，
两者的矛盾日益加剧。
马达加斯加盛产宝石，优等的宝石往往被斯里兰卡和泰国的商人买走。图为卖家正在为她的非洲客户挑选二等宝石。
马达加斯加安巴图维，为了给镍矿铺设管道，物种丰富的森林被撕开一个大口子。
该国金、镍、钴、钛、蓝宝石储量丰富，
供应量一度占世界市场的三分之一，
但权益却统统在外国控股集团手里。
美孚公司勘探该国的深海石油；
高端吉他制造商用当地的乌木造琴；
当地政府还想把耕地租给韩国，
以及把水资源卖给沙特……
普通居民权益大大受损，
这也就难怪居民会“恶意地自谋生路”——
他们想方设法盗采珍贵宝石；
工人在伊拉卡卡附近开采蓝宝石，他们的辛劳像巨树的年轮一样刻印在大地上。
他们把叶尾壁虎和濒危象龟走私出岛；
骨瘦如柴的年轻人收下亚洲买家的定金，
转而举起斧子，
劈向一棵棵珍贵的黑黄檀，
只需几个小时，
扎根500年的古树就能倒在地上。
在马达加斯加马苏阿拉国家公园，一名非法伐木工剥出了玫瑰木贵重的深紫色树芯。
几名工人正把砍好的玫瑰木拖向河边
崎岖的地形使得木材运输困难重重，受伤是常有的事，好处却少之又少：几美元，一些狐猴肉，还有大麻。
运木的筏夫在乌尼韦河急流中穿梭，拿货物和生命做赌注。
到了水势较缓的地方，另一群人正替一辆载着木段的卡车摆渡。大多数玫瑰木会被制成高档家具和乐器。
当地打渔、种田的男人大幅减少，
改为砍树——
该国保护区总计450万公顷，
其中1万多公顷的珍贵木材被盗取。
被侵蚀剥落的泥土淤堵河流，
附近农田被淹没；
本来很有赚头的旅游业也大受损失；
马达加斯加特有的狐猴因此濒临灭绝；
50美元能买什么？
一双运动鞋，七杯咖啡，
或是一只濒危的环尾狐猴——
待售的四个月大环尾狐猴
红领狐猴、叉斑鼠狐猴、 粗尾侏儒狐猴、指狐猴飞快地从马达加斯加雨林中消失。除了附近的科摩罗群岛，世界上还没有其他国家发现过狐猴。与此同时，在全世界最濒危的25种灵长类里，狐猴就占了5 席。我们听说，有一队人马一天内即捕捉16只狐猴，并非所有都被当场吃掉——马达加斯加桑巴瓦镇三家餐厅的菜单上都列出了狐猴——
生态环境持续受重创，
时任马达加斯加的总统马克·拉瓦卢马纳纳，
终于决定打出“关爱生态时代”的旗号。
他兴建公路和医院，派发校服，把货币从法郎改成阿里亚里，象征性切断马达加斯加跟前殖民主子法国的“脐带”；尽管效果不明显——他确实加强了对刀耕火种农业的禁令；公布“马达加斯加行动计划”以维护国家生物多样性；承诺将国内保护区扩大两倍——他说“环境是我们最重要的财富！”，这样的话宛如天籁。
马达加斯加前总统马克·拉瓦卢马纳纳
（图源：Wikipedia）
可惜的是，
这位总统背地里却是这样做的——
据报道，
他从木材大亨手里没收玫瑰木，
自己卖了赚钱；
要求某石油公司将勘探费的10%
支付给他自己。
除了“总统”，
马克·拉瓦卢马纳纳还有另一个身份：
马达加斯加首富。
2009年2月7日，
数千抗议者冲进总统府，
他们遭到枪击，至少30人死亡；
一个月后，
军队推翻拉瓦卢马纳纳政府，
他本人逃往斯威士兰，
马达加斯加本国判他有罪。
2009年1月，马达加斯加首都塔那那利佛的民众抗议
（图源：Wikipedia）
于是，就出现文章开头的一幕——2009年3月，马达加斯加政府垮台，森林无人监管，该国东北部价值两亿美元的玫瑰木被疯狂砍伐；此外，有组织的黑帮四处横行，一个伐木工亲身经历一次歹徒威胁，歹徒开口就说：
“我们是三十个人，
你可是孤身一人。”
或许，
这正如马达加斯加面临的诸多问题——
乱砍乱伐、生态破坏、矿产被盗、
岛民困苦、旅游业受阻......
所有这一切正像歹徒说的那句话：
没错，我们可是三十个人！
马达加斯加某宝石开采区，这棵树由于受到保护而未遭砍伐，但周围已经光秃秃一片。
