今天,想带大家认识一群女孩,
一群名叫 胜男 的女孩。
全国有 10.86 万个叫“胜男”的女性。
(依据公安部数据)
什么样的家庭,
会给女儿取名叫“胜男”?
当一个女孩被叫做“胜男”,
她会经历怎样的人生?
你将读到的,
是一个叫 胜男 的普通女孩的前半生。
1.
0岁,她出生的那天,胜男 这个名字被写在了她的出生证上。
名字是妈妈取的。
妈妈知道奶奶不喜欢女孩, “女孩怎么了?我生的女孩可以胜过男孩。”
2.
4岁,胜男 这个名字是妈妈教她写的第一组汉字。
妈妈说,“ ‘男’字,上面一个 ‘田’,下面一个 ‘力’,就是要为家里出劳出力。”
“你不是男孩,但你可以像男孩一样争气。”
3.
5岁那年的春节,胜男 这个名字被写在了爷爷奶奶的红包上。
她很奇怪,为什么堂哥红包里装的钱,颜色和自己的不一样?
小辈们磕了头,拜了年。
爷爷很高兴: “祝强强学习越来越好,祝胜男越长越漂亮。”
4.
7岁, 胜男 上小学了。
她发现班上别的女孩的名字和她不太一样。
“浠汐”、“姝华”、“晓桐”、“云亭”。
都是从《新华字典》里精挑细选的名字,不像她的。
5.
10岁,家长会。班主任点名夸奖了班长 胜男 同学。
她学习好,事事争先,是老师的好帮手。
别的家长说: “我家小子要是有胜男一半出息就好了”。
爸爸脸上有光:“没白养!”
6.
还是10岁,胜男 这个名字被当成了一个笑话。
看到黑板的一刻,她感到羞耻,不知道自己做错了什么。
7.
13岁,胜男 第一次看到爸爸对妈妈动手。
妈妈是个要强的人,不对胜男倒苦水。
她只是一遍又一遍对胜男说:“你一定要出人头地。”
要赢,要胜利,要出人头地。这些词沉甸甸的,压在她的脑门上。
8.
16岁,胜男 这个名字一次都没掉出过月考前三。
期末,文理分科,她犹豫不决。
突然,脑海中响起三舅在酒桌上的话:
“男孩子后劲足,等学了数理化,女孩子就赶不上了。”
她没再犹豫,选了理科。
9.
18岁,胜男 这个名字被爸爸骄傲地写在了“升学宴”的请柬上。
爸爸妈妈坐在主桌,满面红光。
宾客们夸她争气,夸爸妈教女有方。
不知道为什么,她开心不起来。 这些真的是她想要的吗?
10.
还是18岁,胜男 上大学了。
宿舍卧谈,女孩们聊到,“有没有想过将来做了妈妈会怎样?”
胜男脱口而出:“我希望将来的孩子会喜欢我。”
舍友大惊:“一个孩子怎么会不喜欢父母呢?”
她一时不知道如何解释。
11.
22岁,胜男 这个名字出现在了她不在场的年夜饭餐桌上。
堂哥强强在场。他在老家干了份二伯介绍的工作,听说准备买房结婚了。
她在北京复习考研,这些对话是堂妹告诉她的。
扎到她心口的不是二婶的话,而是奶奶的话:
“要是考上清华的是强强就好了。”
12.
25岁,胜男 这个名字被她不情不愿地填在了入职信息表上。
面试的时候,HR 问她, “你家里是不是有个弟弟?”
这个问题,她不是第一次听到了。
每一次,她都会解释, “我们家没有重男轻女,爸妈对我很好”。
但 HR 的话还是在心里留了根刺。
于是,在公司“花名”这一栏,她填了:“Victoria”。
就当是再给自己一次心理暗示吧——Victory,胜利。
13.
26岁,胜男 和学生时代的男友分手了。
她不敢把这件事告诉父母。
不是怕父母担心,是怕父母失望。
14.
还是 26岁,胜男 领到了第一笔年终奖。
她给父母各转了 2 万块钱。
按下指纹,确认付款的时候,她心里有种异样的感觉。
好像自己不是在尽孝,而是在宣告:
她做到了,她出人头地了,她能为家里出“田力”了,她像男孩一样争气了。
15.
26岁,胜男 这个名字成了她的一块心病。
分手的事被父母知道了,随之而来的是劈头盖脸的指责,还有催婚。
“早知道就不让你读那么多书了。挂在相亲群都没人敢打听。”
她一下子信念崩塌了。
原来,赢过男孩不算赢,嫁出去才算赢。
“胜男”这个名字,不再是一个信念,而是变成了一个诅咒。
她想改掉它。
办事处的人警告说,改名后,会有很多麻烦,而且手续复杂,要折腾好多天。
她想到公司里开不完的会,算了。
16.
29岁,胜男 被公司“优化”了。
她没想到会轮到自己一个“卷王”头上。没人能想到。
她没敢告诉父母。 报喜不报忧已经成了一种惯性。
17.
还是 29岁,胜男 这个名字依然被妈妈用来当微信昵称——她叫“胜男的妈妈”。
那天她喝得有点多,打起字来不管不顾。
接到妈妈的电话,她哭,语无伦次。
“你说你一定要出人头地,这些话压在我身上太重了,我过得很辛苦。”
……
“我不知道你为什么不离婚,我小时候就想着我学习好,你们就高兴了,就不打架了。”
……
“又要我争气,可我争气了,不谈恋爱你也不高兴,你们到底要什么啊。”
……
“到底为什么要叫我胜男啊。”
……
妈妈在网线那头不停说,“对不起,是妈妈不好”。
她突然觉得释然了,不是因为妈妈的道歉,而是想明白了:
为什么要用“你们到底想要什么”来折磨自己呢?
18.
30岁,入职新公司,她把工作签名改成了“叫我 胜男 就好”。
很快,新同事全都跟她混了脸熟。毕竟,这名字太好记,也太有辨识度了。
当“胜男”只是一个代号,它背后的眼光就不再重要了。
重要的,是她想要成为什么样的人。
【写在最后】
“胜男”是一个特殊的名字。
它诞生在特殊的时代背景下,虽说不像“招娣”一样令人不适,但“胜过男孩”,依然是在把女孩当成一个次要的性别的来看待。
为了展现一个叫“胜男”的普通女孩的一生,我们采访了很多名叫“胜男”,或者有着相似含义的名字的女孩,比如若男、亚男、冠男和轶男。
她们生长在不同的家庭,有着不同的人生轨迹。
但她们有共性——都优秀,都好强,都在采访中强调,父母没有亏待过自己。
她们的前半生都在期望中度过。期望给她们压力,压力让她们优秀。有的快乐,有的不快乐。
有的“胜男”还在和自己较劲。
有的“胜男”则说,“谢天谢地,我终于学会了放松”。当她们从情感的绑架中挣脱时。
希望所有叫“胜男”,或者不叫“胜男”的女孩们都学会放松,放下被迫背负上的期待,学会不再把“胜过男孩”当成枷锁,
过自由的人生。
感谢所有接受采访的胜男、若男、亚男、冠男和轶男们:
@胜男 、@某胜男 、@济南胜男、 @卡卡、 @苏苏 、 @姜姜 、@盛楠、@anan、@亚男、@翠丝、@biu、@橙子、@本桥、@胜男丫、@灵运。
采访、撰稿:梁珂、阿朱
视觉:葵子
责编:梁珂
晚祷时刻:
每个胜男都值得拥有无条件的爱,
至少,要更爱自己。
↓↓↓