众所周知，戴笠的征服欲极强。他的这一特质，在一九三二年三月任中华民族复兴社特务处处长，以及一九三八年任国民政府军事委员会调查统计局局长前后，表现最为突出。戴笠生涯之崛起，基本依赖于蒋介石。一九三二年以前，因为蒋介石的势力还不算大，所以戴笠没有足够的资本和社会资源来满足他的征服欲。虽然他的首任妻子毛秀丛也出落得端庄大方，但戴笠认为她是个骨子里的乡下姑娘，虽然勤劳节俭，但性格固执，而且安于平庸的生活。尤其是最后一个特点，与戴笠的性格和价值观念可谓格格不入。
由于从内心深处对妻子不够满意，戴笠的事业发展又快，他很快对毛秀丛失去了兴趣。在复兴社到军统成立期间，毛秀丛早已被社会上关于戴笠的各种传闻折磨不已，这进一步加深了戴笠对她的反感。军统成立之前，夫妻二人分居了。在当时的社会背景下，类似于戴笠这种社会地位的军人，往往会娶一位演艺界的女性，或者家庭背景雄厚，但政治资本不足的大家闺秀。例如，毛人凤和向影心，就是如此。形成这种社会价值观的原因也颇为简单：男方拥有政治资源或者经济资源，女方拥有美貌和良好的家庭背景。而纵观三十年代，统治当时演艺界的女星非胡蝶莫属。在明星日报于一九三三年一月评选的电影皇后选举大会中，胡蝶以21334票稳坐当时演艺界女星的第一把交椅，地位极为稳固。
胡蝶原名叫胡瑞华，胡蝶是她后来起的艺名，于一九零八年出生于上海。胡蝶之父胡少贡很普通，但其姐夫唐绍仪却不平凡，他是中国著名的政治活动家和外交家，还曾担任过北洋大学和山东大学的校长。胡蝶后来的巨大成功，除了她自身优秀外，与唐绍仪不无关系。因为这层关系，胡蝶一家受到了很多照顾。唐绍仪提拔胡少贡出任京奉铁路总稽查，这个职务需要经常出差，因而在胡蝶八岁以前，由于经常往返于北京和广州等地，因而意外地收获了一种在当时很少有女性能够收获的修养，见识了很多市面，尤其是这一点，对养成她儿时健康的自尊心关系极大，而这一点，也是她日后事业成功的基石。
除了见过不少世面，胡蝶与当时演艺界明星还有一点不同：具有一定的思想深度。一九一七年，九岁的胡蝶随父亲移居广州，正是在此期间，她培养出了阅读的习惯，这个习惯胡蝶保持了一生，这也是她能够在荧幕上不仅能够呈现出美貌和演技，还能呈现出知性的原因。一九二四年，十六岁的胡蝶走上了演艺之路，她考入了中华电影学校，这所学校是中国第一所专门培养演艺人才的学校，由当时中国著名的商人曾焕堂创办。此后，胡蝶在中华电影学校接受了严格的科班培训，为她后来的表演生涯打下了又一个坚实的基础。在那个年代，她在年纪轻轻的时候，就已经获得了一定的国际化修养和扎实的专业基础，加上天然丽质，气质出众，因此，她日后的成名几乎是必然的。
胡蝶参演的第一部电影，是一九二五年由徐欣夫执导的《战功》。此后，她又先后参演了《秋扇怨》、《梁祝痛史》和《珍珠塔》。不过，在一九二八年以前，虽然已经入道三年，但她没有建立起较大的影响力，在参演电影中主要担任配角。胡蝶演艺事业的转折点，与同期另一位女星阮玲玉有关。一九二八年，阮玲玉与她联袂出演的《白云塔》，初步奠定了胡蝶在演艺圈的发展潜力和地位，随后出演的《火烧红莲寺》，进一步扩大了胡蝶在演艺圈的影响力，直到此时，她才成为明星。不过，真正奠定胡蝶在当时演艺圈第一把交椅地位的电影是《啼笑因缘》，此后，她在上海和香港演艺界红极一时，迈入了事业巅峰期。
一九三三年，胡蝶如日中天，因为此前她的影响力在国内，此后蜚声国际演艺界。这一年她凭借电影《自由之花》，参加了意大利万国电影赛，并且获奖。这一年，她奠定在国际演艺界的地位，同期取得这类成就的演员极少，这也让她成为中国演艺界当之无愧的第一人，这一年，胡蝶只有二十五岁，她声名远播，无人不晓。一九三五年，她与相恋六年的潘有声喜结连理，进而收获了婚姻上的胜利。潘有声出生于香港，是一位粤剧演员，主要担任武生一角。与胡蝶相识后，胡蝶利用自己在演艺圈的地位和声望，帮助潘有声转型电影界。不过，潘有声的事业比起自己妻子的事业，差距很大，但胡蝶并不介意这一点。
胡蝶如日中天之际，她自然早早进入了戴笠等人的视线。不过当时戴笠在事业上的成就，和胡蝶还是有一定的差距。一九三三年，当胡蝶红遍大江南北之际，戴笠只是刚刚坐稳了蒋介石手下头号特务的交椅。同年五月，在戴笠的指使下，白世维刺杀了北洋军阀汉奸张敬尧，同年六月，他派赵里君刺杀了中国民权保障同盟的副主席杨杏佛。一九三四年六月，赵里君又将上海《申报》主持人史量才刺杀，十一月，他又派吕一民刺杀了抗日同盟军第二军军长吉鸿昌。这一时期，戴笠为了协助蒋介石，不断地指挥、策划甚至执行刺杀任务。
到了一九三四年，因为蒋介石的发达，戴笠的事业也逐步进入高峰，而他的个人野心也渐渐大了起来。胡蝶叱咤上海和香港演艺界初期，戴笠就与她有过接触。由于胡蝶的美貌、修养、成就和影响，戴笠起初对她充满崇敬之情。三十年代中期，胡蝶参加的不少社会活动，出席的不少社交场合，都能看见戴笠的身影。然而如前所述，当时戴笠还没有征服胡蝶的信心，只能以守护者的姿态出现。
一九三六年，戴笠迎来了第一次与胡蝶私下相处的机会。当时的胡蝶虽然只有二十八岁，但是已经功成名就，逐渐减少了演出，增加了社会活动。因为她在国际上的地位，苏联特别邀请她前往莫斯科参加苏联电影诞生十五周年活动，在这次前往莫斯科的过程中，胡蝶结识了不少苏联朋友。回到中国后，她增加了社交宴请，经常邀请当时的社会各界名流来家中做客。一九三六年六月，胡蝶夫妇特别邀请戴笠来到家里做客，对胡蝶仰慕已久的戴笠欣然应邀。
由于对胡蝶格外迷恋，戴笠在胡蝶家中做客期间，几乎自始至终盯着胡蝶不放，甚至不惜完全冷落胡蝶的丈夫潘有声。戴笠的动机如此明显，潘有声很快就察觉了出来。戴笠走后，潘有声从此不敢再让胡蝶与戴笠交往，并且郑重地告诉胡蝶他的想法。胡蝶很爱潘有声，当时对戴笠也没有特别的好感，因而答应了丈夫。
面对戴笠这种人物，胡蝶夫妇能够坚守自己的立场，让人钦佩。但是对于戴笠来说，他注定要得到胡蝶，也有这个实力实现自己的目的。不过，第二年卢沟桥事变后，胡蝶举家迁往香港，戴笠也分身乏术，因而暂时没有时间考虑他与胡蝶的关系。从一九三七年到一九四二年，戴笠和胡蝶几乎没有来往，但胡蝶早已深深扎在戴笠心中。只要一有机会，他就绝对不会放过。果然，一九四二年，机会来了。当时，因为香港不再安全，胡蝶又举家从香港返回大陆。临行前，她与丈夫潘有声整整打包了三十个箱子，用来装全部家当。因为战乱，当胡蝶夫妇抵达广东韶关时，所有箱子都被劫走了。
戴笠得知胡蝶有难后，认为时机已到。当时，他的地位已经很高，在社会各界拥有极为广阔的关系和支配资源的能力，其影响力早已今非昔比。他为了将这件事处理得符合胡蝶的心意，亲自写信给胡蝶，安慰她不必担忧，自己保证会完好无损地将胡蝶丢掉的所有物品找回。同时，他派人在沿途各地保护胡蝶夫妇，确保他们的生命安全。最后，戴笠派出大量人手，前往广东搜索胡蝶财产的下落。不过，因为当时兵荒马乱，最后也没有找到胡蝶的箱子。为此，戴笠甚至不惜花费重金，托人前往海外，为胡蝶专门购买和她所丢物品相同的款式，只为能让胡蝶安心一些。
不过，虽然戴笠对胡蝶情有独钟，也竭尽了自己的能力为胡蝶付出，胡蝶对戴笠依然毫无心动，她始终爱着自己的丈夫。虽然潘有声的社会影响力和实力和戴笠无法同日而语，但他的出身和家境都比早年时期的戴笠优越，因而还是能够保持相对的自信和自尊。然而，所有自尊，面对戴笠的实力和手段，毫无招架之力。戴笠根本不屑于和潘有声争夺胡蝶。胡蝶夫妇抵达重庆后，戴笠立即利用自己的权力，强行安排潘有声前往云南，为了羞辱潘有声，戴笠特地让他担任滇缅公路货运司机一职。面对戴笠的无礼和霸道，胡蝶夫妇虽然极不情愿，但也毫无办法。潘有声前往云南后，戴笠终于撇清了一切阻碍。
一九四二年，戴笠将胡蝶接到自己身边居住。为了打动胡蝶，戴笠可谓煞费苦心。他为胡蝶做的第一件事，就是修建神仙洞公馆。神仙洞位于重庆琵琶山公园一带，为了纪念八仙而被命名。当时，抗日战争处于胶着状态，作为军统一把手，戴笠每天需要处理的事情极多，而且需要格外隐秘。最终，他决定在神仙洞一带修建公馆，一方面供自己和胡蝶居住，一方面在这里处理大量机密情报。为了加速修建进程，前后共有三位石匠被砸死，十二位被砸成重伤，轻伤者更是每天不断。一九四四年，公馆完工后，戴笠花费巨资，购买了胡蝶喜爱的各类花卉植物，移栽于公馆之内。
期间，胡蝶丈夫潘有声一直在云南。到一九四四年为止，戴笠已经与胡蝶生活了两年。戴笠认为胡蝶已经忘了潘有声后，就恢复了他的自由之身。潘有声来到重庆，与胡蝶秘密相见，胡蝶泣不成声地告诉他，虽然和戴笠生活了两年，但自己爱的是潘有声，只是在前往医院检查过后，才不得不向现实低头，这辈子只有跟着戴笠了。不过，命运总是在人们自以为是的时候捉弄人，当胡蝶以为后半生必然要和戴笠一同度过时，戴笠却在一九四六年飞机失事身亡了。
一九四六年三月十七日，戴笠乘坐专机从青岛飞往南京，当时南京上空的气象状况极差，乌云密布、雷雨交加，飞机不得已转往上海。当飞机到达上海后，上海的天气状况也无法确保安全降落，因而飞机又不得已转向徐州，戴笠打算在徐州降落后，乘坐专车前往南京。最后，飞机在岱山失事，戴笠当场身亡。
戴笠身亡后，胡蝶立即获得了自由。她与丈夫潘有声为了避开非难和嫌疑，立即动身移居香港。当时胡蝶已经三十九岁，虽然依然十分美貌，但由于战乱多年，没有电影作品问世，因而在演艺界的地位有所下滑。抵达香港后，她立即宣布重返演艺界，并在一九四七年参演爱情片《春之梦》，同年九月，与王丹凤联袂出演的《锦绣天堂》上映，仅仅八日后，与王豪主演的犯罪片《某夫人》成功上映。仅仅不到一年，通过三部影片，胡蝶几乎又获得了统治香港演艺圈的地位。此后，她决定暂时息影，并专心辅佐潘有声经营产业。
一九五九年，时年已经五十一岁的胡蝶，竟然重返演艺界，不得不说，她对事业的执着令人敬佩。从一九五九年到一九六六年，她又先后主演或者参演了多部影片，包括《苦儿流浪记》、《两代女性》、《街童》和《后门》，她甚至依然能够凭借在《后门》中的出色演出，荣获第七届亚洲最佳女主角奖。至此，胡蝶可谓当时演艺界里功成名就的典范了。
