及一座城市时,除了它日新月异的城市风貌,深厚的人文历史底蕴和得天独厚的地理位置往往是人们茶余饭后津津乐道的话题之一。
比如那“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”的西湖,自古以来就成为文人墨客吟诗抒情和游人趋之如骛的打卡胜地,因而也成为杭州表里如一的城市名片。
像广州,就因为气候温暖,雨水充足,四季都有鲜花盛开,再加上几千年悠久的种花史,而成为人们口中的“花城”;再如因为有着像趵突泉、黑虎泉、五龙潭、珍珠泉等形态各异、精彩纷呈的名泉,因而得到“泉城”标签的济南。
在众多的城市中,扬州更是一座一座有着众多名片和标签的城市,扬州瘦西湖、扬州市花琼花、扬州八怪、扬州园林、扬州戏、淮扬菜肴都是人们公认的扬州文化元素。
扬州,又称广陵,是一座有着2500多年历史的文化名城。在隋朝,京杭大运河的开通,使扬州成为南来北往的重要水上交通枢纽。到了唐代,扬州的商业更加发达,是一座非常繁华的城市。在唐代,扬州的工商业繁荣昌盛,跻身一线大城市行列,当时就有“扬一益二”的美誉。
扬州湖川密布,水系发达,风景秀丽,是诗人笔下的“淮左名都,竹西佳处”。大运河畔、长江边上、东海之滨的扬州,得天独厚的地理位置,深厚的文化底蕴,繁荣富庶的工商业,自古以来就是文人墨客不吝其词地赞美的事物了。
扬州是一个被诗歌浸染、上色的城市。试看杜牧“春风十里扬州路,卷上珠帘总不如”,王建“夜市千行照碧云,高楼红袖客纷纷”,李绅“夜桥灯火连星汉,水郭帆樯近斗牛”,张祜“人生只合扬州死,禅智山光好墓田”。这些描绘扬州的诗歌,早已和这座城市一起融进人们的记忆深处。
因为一首诗,爱上一座城。若说到诗歌中的扬州,人们更愿意将它与月光联系起来。千年以来,扬州素有“二分明月”的美誉,“二分明月”一直是扬州的文化标签,在人们的潜意识中,最能代表扬州魅力的还是扬州的明月。
这是什么原因呢?这还得从晚唐诗人徐凝的这首著名的七言绝句《忆扬州》说起:
萧娘脸薄难胜泪,桃叶眉长易觉愁。
天下三分明月夜,二分无赖是扬州。
因为一个人,爱上一座城。这是一首回忆扬州和扬州人物的诗歌,徐凝当年在游赏扬州的时候,邂逅了一位心仪的女子。后来,当他离开扬州并回忆起扬州给自己留下的美好印象时,回忆起这位在扬州邂逅的女子时,写下了这首《忆扬州》。
诗中的女子,正是诗人在扬州邂逅的情人,诗人在扬州的归宿感就来自情人的缱绻与温柔。爱有多深,思念就有多深,以至于诗人离开扬州多年后,仍然对她念念不忘,用诗歌的形式聊表思念,甚至在诗中用到了“萧娘”和“桃叶”这样的字眼。
“萧娘”是美女的代名词,在唐诗中经常出现,如杨巨源诗中的“风流才子多春思,肠断萧娘一纸书”,元稹诗中的“揄扬陶令缘求酒,结托萧娘只在诗”,不胜枚举。
“桃叶”本来是晋代王献之爱妾的名字。王献之曾在秦淮河的渡口迎接她,作了有名的《桃叶歌》一诗,因为王献之诗歌中流露出的情感,以至于后世诗文中常以“桃叶”借指深爱的女子。
这一现象在唐诗中尤为明显,如许浑赠别诗中的“导引岂如桃叶舞,步虚宁比竹枝歌”,李贺诗中的“彩线结茸背复叠,白拾玉郎寄桃叶”,李涉诗中的“君到扬州见桃叶,为传风水渡江难”。
这两句中的桃叶、萧娘属于互文的修辞手法,借指诗人所怀念的扬州女子。“脸薄”是说女子薄施粉黛,经不起泪水的冲刷,因而“难胜泪”;“眉长”是说女子画眉细长,最易在伤感时表现出眉峰愁整,因而“易觉愁”。很显然,这两句是诗人在刻画自己心目中所钟情的多愁善感的扬州美女所特有的美貌。
从“难胜泪”和“易觉愁”两处描写不难看出,这是诗人回忆当年离开扬州之际与情人的离别情景,情人愁眉泪眼的动人形象更为这场离别平添了无限愁绪。
徐凝以工笔细描的手法,从情人的脸颊、眉头写到泪水、愁容。可以想象,他一定是一位多情的女子,她把他的温柔、妩媚和情感全都展示给了诗人。
正是因为诗人见识过她的温柔与妩媚,也见识过她的多愁善感与善解人意,所以她的一点一滴才会镌刻在诗人心间,成为挥之不去的美好回忆。
当他在某个夜深人静的时候回忆起这位多情的扬州女子时,这一点一滴的记忆碎片都会拼接成完整的画面,这画面是如此历历在目。
那是一个伤离别的夜晚,诗人徐凝与情人分别的夜晚,诗人也是情难自抑制。他不忍直视情人噙满泪水的双眸,于是他抬起头来,试图化解一下无语凝噎的伤感氛围,但就在这一瞬间,他看到了夜空中的圆月。
月光是这样的明亮皎洁,也让诗人不忍直视,离别的情与动人交织交融在一起,加重了诗人的离愁别绪,让本来就已不堪重负的烦扰之情变得无以复加。
诗人在深夜抬头望月的时候,原本是消解当时的离愁别绪,却想不到月光又来缠人,这让诗人的所有情感如同月光的清辉一样瞬间流泻开来,一发不可收拾。
这月光使人不禁让诗人想起他们曾在月光浸染过的小道上漫步的每一个夜晚,想起他们在月光坐过的台阶上相偎相依的浪漫。扬州的温柔月色是他们浪漫之旅的见证,每一个月光如水的夜晚都是他们金风玉露般的旖旎与缱绻的见证。
然而,徐凝语出惊人,用“三分明月”来描写普照寰宇的皎洁月光,用“二分无赖是扬州”来形容扬州的明月夜。
一轮明月竟被扬州城三分得其二。这种说法有悖常理,月光普照,清辉洒遍寰宇,并不独宠扬州,普天之下平分月色,决不会厚此薄彼。
但是,徐凝的诗句却能够被世人所接受、所欣赏,所传唱,恰恰因为这是一个美丽的误会。因为诗歌已经太过于唯美,以至于人们从情感上接受了这样的误会。
徐凝笔下的扬州“明月夜”,指的是扬州的风月夜。唐朝扬州城夜晚明月下的青楼风月是盛况空前的,《唐阙史》中就如是记载:“每重城向夕,倡楼之上,常有绛纱灯万数,辉罗耀烈空中。”
在这高楼之上,有萧娘,也有桃叶。以至于连唐代诗人杜牧,都曾经来到这高楼之上,慰藉他那因仕途坎坷所带来的心灵创伤,醇酒美人、十年一梦,最终赢得青楼薄幸名,这样的声誉,甚至比其他的的嘉奖更能让杜牧感到欣喜。
正是因为扬州的“明月夜”,诗人徐凝在离开扬州客居他乡后,对比了其他地方的青楼风月,还是觉得扬州的“萧娘”和“桃叶”才是最解风情的。扬州青楼风月,无论是风情万种的美女、还是十里高楼的千灯盛况,都是无与伦比的。
因为一首诗,爱上一座城,还有那城里的月光。
诗人徐凝为《忆扬州》画上了句号,可扬州与徐凝的故事才刚刚开始。扬州人能够欣然地接受“天下三分明月夜,二分无赖是扬州”的诗意城市印象,也就从情感上默认了扬州“二分明月”的既定事实,所以扬州也就有了“二分明月”的雅称与美誉。
扬州人对徐凝的感激之情是发自内心的,因为“二分明月”的唯美、浪漫与写意,扬州人给他修建了“徐凝祠”,来纪念这位对扬州城留下过真情、流泻过才情真情的布衣诗人。
唐代以后,扬州人为纪念徐凝,把东南一座城门命名为徐凝门,后又将徐凝门处一条路命名为徐凝路,这就是今天位于扬州市区的徐凝门路;扬州人甚至连徐凝路附近的一座桥也命名为徐凝桥;就连扬州的特产古筝,都冠以“二分明月筝”。
站在月光如水、清辉四溢的扬州城中,踏着被月色浸染过的青石小道,在袅袅的晚风中,那沐浴过徐凝的朗然如璧的月光轻柔地落在游人的肩袖上,人们何尝不会想起徐凝《忆扬州》那动人的旋律和抒情的文字。
在无数个被城市的灯火与浪漫的月光映照下的成双成对的背影中,有杜牧,有徐凝,有你,也有我。因为亘古不变的月光早已和扬州这座古老与现代完美融合的城市融为一体了。