树的家在小樽郊外一片开阔高地的最上方,从第二层的窗户远眺可以看到小樽港往来的货船,只不过在大雪封港的日子里,港内停泊的只剩下一些小渔船了,他们都被缆绳栓在岸旁的护栏上,顺着结冰的海面,随风飘动。
曾经的小樽港是一个繁忙的渔港,来到小樽务工的外地人大多也是以做鱼料生意为生。树的父母也不例外,从南方的家乡来到着北国的小城,经营着不大的门面,靠着从渔民那收购的生鱼,然后在市场上叫卖得到的收入养活树和她年幼的弟弟。
童年的记忆对于树来说无非是在学校里上课,跟着忙碌的父母顺带看着店面,或是领着还在读幼儿园的弟弟在家附近的高地上捉迷藏。爸爸妈妈经常忙到树和弟弟准备上床睡觉的时候。常年在店面忙碌的爸爸但也无时不刻地陪伴在她的身边,在床头前给她讲着那仙女和小矮人的童话,不时将她抱起,宠溺地笑着,那是童年的树最难忘的日子。听着那动人的故事,树对那五彩斑斓的书的世界充满着孩童的好奇与憧憬。书慢慢地成为了树和爸爸的宝藏,变成了树的花园。
童年的生活虽没有其他小朋友那样丰富多彩,但也是充实而欢快的,有着父母,弟弟的陪伴和书本的滋养,树生活得很幸福。她认为自己比其他从南方来到小樽的外地孩子幸福的多,也快乐的多。生长在小樽的树,从小就希望能成为一名作家,在没有太多娱乐的时候,她总是躲在一个小角落里看书,她想如果能像作家一样去书写美好的天地,那真是多么快活啊。
小樽的雪还在下着,猛地一阵寒风起来,冻得树直打哆嗦。她的家隐约浮现了出来,一座两层的矮房。树轻轻地拍掉上身的雪花,凝视着高坡上的家,“快到了”树默念道。
树的家和传统的当地建筑没有什么不同,都是白墙红瓦的两层矮房,只不过树的爸爸在门前种下了南方家乡特有的梧桐树,她的家淹没在梧桐树盛开的季节里,连她自己有时候也找不到家在哪。爸爸对她说,她的名字就和这家乡的梧桐树有关。
每当春天到来的时候,漫天的飞絮成为树的童年记忆中又一个难以忘怀的景象。梧桐的飞絮飘向那深蓝色的天空,附着在白色的浪花上,向着那无尽的大海驶去。这时的树站在二层房间的窗沿前,静静地感受小樽的春日气息,耳畔边传来弟弟的声声叫喊。
漫天的飞絮飘过了树的童年时光。
但是到树念初中的那一年,门前的梧桐树却没有如期开放。那年的春天,家的门前再没有了金黄的飞絮。那个春日,每当放学之后,独自一人回家的树,都会发现港口停泊的船越来越少了,从港口下来的外地人也越来越少了,有时不到傍晚,爸爸妈妈比她还早回到家,树感到一阵恐惧翻涌上来,但也不好说些什么,只好尴尬地回到房间,锁上房门。
从二层房间的窗沿前,远眺小樽港两旁种上的枫树,那枝头上的枫叶随着四季的变换变化着色彩,春日里的枫叶也变得粉红粉红的。她也渐渐的忘记了门前的梧桐树。