1936年,一位名叫易君左的北大才子怀着朝圣的心情来到西安,游遍了西安城内外古迹名胜,写成了文章《西安述胜》。文章中每一话都显示出自己对西安古迹的崇敬,即使是西安的尘土,也让作者感到五千年历史的伟大。
这篇文章最初发表在1936年上海《友声》月刊上,引起轰动,第二年又被《上海青年》、《圣公会报》、《好文章》等转载,十分罕见。
现在读来,更是别具韵味。
西 安 述 胜
西安诸胜,最令人怀恋爱者,为碑林,为大小雁塔,为咸阳古道,为灞桥折柳,为曲江池,为乐游原,最富风趣者为武家坡,兼诗情画意,而殿余等此行者为华清池。
小 雁 塔
碑林分十区,树碑如林,自夏禹至清代,数千年名贵之刻石,罔不包罗,诚大观也!大小雁塔为前人题名之处,小塔十四级,毁其一,大塔七级甚完整,古貌昴然;明以前题刻,无存,仅大雁塔四门,剩唐刻佛像极工,其中刻石,凉浸骨髓,晶莹如玉。
咸 阳 古 渡
咸阳古渡为一最有诗意之荒坡,离城畿五十里,汽车颠簸,一小时半始达。经阿房宫古址,拾一残瓦而归。最奇者,所过一水曰丰水者,贩羊群,杂还而渡,一端即咸阳,城堞如画。远望诸小山,即周代陵寝。
灞 桥
灞桥本隋时所筑,唐人多于此送别,故又名销魂桥;旧志作环十有五空,今桥长约千尺,环七十二孔,乃清乾隆时重修。“柳岸黄昏过灞桥!”余等各折一枝柳,作昔别之意,拍取电影。
曲 江 池
曲江池与乐游原,为汉唐文人雅士宴会之所,与民间娱乐之场,遗址均存,历历可辨。李白词:“乐游清明节,斜阳古道音尘绝;西风斜照,汉家陵阙”!朗吟此词,高歌余之“乐游影事忆前朝,花落花开浪里淘。此地龙蟠兼虎踞,有人凤泊更鸾飘”!意境悠然。
寒 窑
武家坡,秦人谓之武典坡,即位于曲江之前,有寺一,跨桥而渡,内塑薛大哥及五宝钏神像,旁一洞,传即王宝钏破瓦寒窑,塑王氏一像。此行所得诗料固多,得戏料亦不少,前唱“六月雪”,今又唱“武家坡”矣。
开 元 寺
凡兹所游,皆以西安城为中心,城之伟大方正,北平所不及,东大街尚有一古迹曰开元寺,内有唐塑,而四周环境,则粉白黛绿列屋而居,长安妓女大本营也。其余各处所存古迹,多于牛毛,任踏一砖,即疑为秦;偶拾一瓦,又疑为汉。
人谓长安灰尘,皆五千年故物,信然耶?
余等居西安三日,昼则观光,夜则闻歌。夫游西北即等于还故乡,西北者,中华民族文化发源地,人未有不思故乡者,况久飘零异域之游子乎!近年以来,西北教育建设皆有显著之进境,朝野上下咸知吾民族有发祥地可珍,余以为“开发西北”之口号,不如易为“光大故乡”之为愈也!别矣!此古典之故乡,此令人怀慕无已时之古长安!
华 清 池
灞桥折柳,遂至临潼。浴华清之温泉,月明山暗;逍遥太真之姿态,水滑脂浓。
骊山
此一夕也,为人生难得之宵。一月长征,连宵繁梦,抽片刻之清暇,涤万里之征尘。于时浩月飘空,骊山在望,亭台花木,各系离情。
风鸟水鱼,宁无别意?佳肴美酒,一醉且呵呵;浅咏低吟,千秋日寂寂。
余等徘徊于骊山之畔,月明午夜,待车而归。夜凉如水,顿觉清寒,朗吟黄仲则之诗曰:“似此星辰非昨夜,为谁风露立中宵?”
此景此情,犹历历在目也!
作者简介:
易君左是湖南人,北京大学中文系毕业,家学渊源深厚,才高资绝,文、诗、书、画无不精工,被称为“三湘才子”。在日本早稻田大学取得硕士学位,留学回国后从事报业文化,积极参加抗日活动,1949年去台湾。他的散文在海内外受到高度评价。
本文摘自《长安道上》(南京师范大学出版社2017年出版),由杨博先生整理。