“我想带着自己的党员精神，到天安门广场去，在那看国旗飘扬的样子。”
7个月前，阿布都加帕尔·猛德曾向新京报记者说出自己的心愿。
8月5日清晨5点16分， 阿布都加帕尔·猛德站在天安门广场，踮起脚尖凝视旗杆的方向，手指紧张地扣着掌心，额头上夹着几颗汗水。
五星红旗升起的瞬间，他眉间一蹙，泪水从早已泛红的眼眶中流淌下来。
跨越4200多公里，从帕米尔高原到华北平原，从雪山戈壁到青山苍翠，从“新疆边境第一乡”到北京天安门广场。因帮助游客后拒绝金钱报酬，亮出党员徽章而受关注的“新疆大叔”阿布都加帕尔·猛德，实现了期盼已久的梦想。
“没想到我的愿望真的可以实现”
今年年初，阿布都加帕尔·猛德因一条视频引发关注。
去年7月2日，几名游客到景区旅游，车子不慎陷入泥地。路过的阿布都加帕尔·猛德和朋友二话没说就过来帮忙。车辆脱险后，游客给他们现金作为感谢，他赶忙推辞。就在“争执”不下时，他掀开外套，自豪地露出胸前的党员徽章。
“我就想56个民族是一家人，所以我不能收这个钱，我就把党员徽章亮了出来。我当时想我是一名共产党员，党员就是为人民服务的，我是站在党员的立场上帮助他们。”
今年1月，他对新京报记者说，自己最想去的地方是北京天安门，最大的心愿是到天安门广场看一次升国旗仪式。
从北京向西4200多公里外的新疆维吾尔自治区克孜勒苏柯尔克孜自治州阿克陶县木吉乡，是阿布都加帕尔·猛德生活了53年的地方。来北京的两天前，他就准备行李，先被装进行李包的，是他珍藏的一枚党员徽章。
8月4日4点，几乎一夜没睡的他，在“益起圆梦”公益助力计划的支持下，前往北京，去完成他期盼已久的梦想。
“睡不着的，太激动了，一直在想北京。在飞机上的时候实在熬不住睡了一会。”
8月4日，阿布都加帕尔·猛德（中）到达北京，走出机场。王子诚 摄
“我第一次跟他说要去北京天安门广场看升旗仪式的时候，他不相信，以为我跟他开玩笑的。”与他一同到北京的阿克陶县木吉乡党委委员、人大主席阿里木江·卡得尔说。
“听到消息的那一刻，我不敢相信，我没有想到我的愿望真的可以实现，也没想到会这么快就能实现。”阿布都加帕尔·猛德说。
“这一刻，我感觉自己是全世界最幸福的人”
8月5日凌晨2点50分，北京的酒店里，阿布都加帕尔·猛德在闹钟声中醒来，伸手拿过准备好的白衬衣，10分钟便穿戴、梳洗完毕。
转过身，他放慢速度，小心翼翼地拿出一个精致的红色小盒子，轻轻打开，里面是他准备好的一枚党员徽章。
镜子前，他反复调整党员徽章的佩戴位置，戴好后用手指轻轻摆正，仔细端详一会，又摘下往左边挪了挪，看了一会再次摘下，靠下一点重新佩戴好，将左手放在胸前测量位置。确认无误后，穿上西服外套。外套上，同样佩戴好一枚党员徽章。
出门前，他带上库木孜。这是柯尔克孜族弹奏的一种弦乐器。
“库木孜就像是我的朋友、我的兄弟一样，不管去哪里我都会带着它。尤其是去天安门广场这么重要的时刻，我一定要带它一起去。”
路上，他说很担心看到国旗升起时会流泪，他希望能控制住自己。
天安门广场，看升旗的群众在排队等候入场。“看到天安门广场这么多人在排队等着看升旗，我感到很震撼，能感受到这不仅是我一个人的梦想，更是全国人民的梦想。”大叔说。
5点16分，伴随着铿锵有力的脚步声，国旗护卫队护送国旗走向升旗台。阿布都加帕尔·猛德踮起脚尖凝视旗杆的方向，手指紧张地扣着掌心，额头上夹着几颗汗水。
国歌声响起，五星红旗升起来了！
那一瞬，他眉间一皱，泪水再也忍不住，从早已泛红的眼眶中流淌下来。擦拭完眼泪，依旧深情朴实的眼神，久久凝望着国旗。
8月5日，阿布都加帕尔·猛德在天安门广场观看升旗仪式时流泪。王子诚 摄
“我不知道该怎么表达，我觉得这一刻我是全世界最幸福的人，我多年的梦想终于实现了，感觉像做梦一样。”大叔说。
“我站在长城上，想到了我们的护边员”
8月7日下午，通往长城的缆车上，尽管天气还有些炎热，却丝毫不影响大叔激动的心情。他既兴奋又紧张，右手握拳，大声地说：“长城，你好，我来了！”
8月7日，阿布都加帕尔·猛德在慕田峪长城的缆车上。王子诚 摄
在长城上，他好奇地欣赏着四周的风景，触摸古老的城墙。还与阿里木江·卡得尔开展了一场别开生面的跑步比赛。大叔很兴奋，眼神中透露着对胜利的渴望和不服输的劲头。 “我要是再年轻一些，一定能赢”，他开怀大笑，如孩子般童真。
他拿出库木孜，一连唱了五六首歌。
歌声高亢嘹亮、宛转悠扬，配上库木孜清亮而柔和的音色，很富感染力。阿里木江·卡得尔则在一旁为他伴舞，载歌载舞的两人，在长城上形成一道别样的风景。
“我站在长城上的时候，就想到了我们的护边员，他们也是守护我们的边境，维护我们祖国的领土完整。我从距离4200多公里的地方过来，在长城上唱歌，感觉特别不一样。亲眼看到我们祖国的发展，看到祖国的繁荣富强，非常自豪。”阿布都加帕尔·猛德说。
8月7日，阿布都加帕尔·猛德慕田峪长城。王子诚 摄
“我时刻提醒自己是一名党员”
8月5日清晨，阿布都加帕尔·猛德站在人民英雄纪念碑前，反复读着碑文：“人民英雄永垂不朽。”
“我们的革命先辈抛头颅、洒热血，才有了我们今天的好日子，我们能有今天是他们用血和汗换来的，我们应该永远记得他们。我时刻提醒自己是一名党员，要学习他们不怕牺牲、不怕困难的精神。” 大叔说。
8月5日，阿布都加帕尔·猛德在人民英雄纪念碑前。王子诚 摄
随后 他从天安门进入故宫，好奇地询问每座宫殿过去是用来做什么的，他对故宫里的门表现出浓厚的兴趣，观察上面的门钉，用手测量门的厚度，跟他人讨论使用的是哪种木材。
“我们有这样悠久的历史，灿烂的文明，我感到非常自豪，古人的智慧是很了不起的。”大叔说。
在北大红楼参观时，阿布都加帕尔·猛德的脚步明显比平时放缓。在李大钊曾工作过的图书馆主任室、五四游行筹备室等旧址，他都仔细询问当时的历史情形，看到青年毛泽东的照片时，他显得格外兴奋，赶忙拿出手机来拍照。
8月6日下午，在 中国共产党历史展览馆广场，他看到广场上的党旗雕塑时，兴奋不已，在雕塑前不断变换角度拍照。“作为一名共产党员，我看到党旗就会很高兴，这是我的信仰。这个雕塑本身做得也非常好，很生动，能感受到党旗迎风飘扬的感觉，很感动。”
“我希望能有更多的党员到这样的红色基地来，希望年轻的党员向我们的前辈们学习，为祖国做出自己的贡献。”
大叔说，“我们要珍惜现在的美好生活，这是党带领全国人民共同创造的。比如我们的住房，小时候我住的都是石头房，那时候很害怕地震，现在我们住的房屋都是抗震的，都是政府帮助我们建的。”
大叔很喜欢小孩子。8月7日在国家大剧院，他向路过的小女孩招手，小女孩很高兴地跑过来，说：“爷爷，你好。”大叔听到这句话，兴奋地举起小女孩，开心地说“你好，你好，谢谢，谢谢。”
仿佛是小女孩激起了大叔的童心。他看到前面有一组雕塑，急走两步，伸出大拇指向雕塑“点赞”。雕塑名叫《颂》，表现的是一群人仰头合唱的情景。大叔站在雕塑中间，同样也仰着头张开嘴，脸上挂满了孩童般的笑容。
8月7日，阿布都加帕尔·猛德在国家大剧院。王子诚 摄
“祖国的每一寸土地都是我们的家”
8月4日晚，青年路，厚厚的云层布满天空，雨滴急速下坠，路面有些湿滑，猝不及防的行人加快赶路的脚步。
一个四五岁左右的小女孩，一愣神没跟上大人的步伐，正欲追赶，脚下一个踉跄，身子一歪，就要失去重心之际，一双大手扶住了小女孩的肩膀。阿布都加帕尔·猛德灿烂的笑脸出现在小女孩面前，并提醒小女孩要注意安全。
阿里木江·卡得尔说，大叔帮助别人已经成为习惯，虽然都是小事，但是这些小事所体现出来的党员形象，是值得我们学习的。
走在街上，看到地上有别人掉落的纸张，他俯身捡起。
这，已经成为他的日常习惯。
8月4日晚，阿布都加帕尔·猛德捡拾地上的纸张。王子诚 摄
“祖国的每一寸土地都是我们的家，每个中国人都是我们的家人，爱护我们的家、爱护我们的家人，这都是应该做的。”大叔说。
“希望将来有一天能带儿子一起再来北京”
天安门广场上，五星红旗高高飞扬的那一刻，阿布都加帕尔·猛德脑海中浮现的人，是自己的儿子。这份幸福，他也最想跟儿子分享。
儿子名叫加尼甫拉提·阿布都加帕尔，现在正值暑假，开学后读初三。出发前，他嘱咐儿子这几天要照顾好自己。在北京与儿子视频通话时，他先问儿子最近这几天的生活怎么样，吃得好不好。
他对自己的儿子非常满意。“他很听话，也很爱学习，更重要的是非常诚实。”他说，希望儿子坚持诚实的品格，不怕苦、不怕累，要有坚定的理想信念。
8月5日，阿布都加帕尔·猛德在天安门广场。王子诚 摄
“我的儿子说，他的梦想是将来能够成为一名军人。我非常同意，全力以赴支持。他的名字‘加尼甫拉提’，在柯尔克孜语中是‘钢铁’的意思，我希望他能够拥有坚强勇敢的品格。他有一个成为军人的梦想，愿意为了保卫我们的祖国贡献自己的力量，我非常开心。”阿布都加帕尔·猛德自豪地说。
“我在当护边员的过程中认识了很多军人，他们都是意志坚定、坚韧不拔的，不怕苦、不怕累，为了我们祖国的领土完整，他们付出了很多，我非常敬佩他们，希望儿子能够成为像他们一样的人。”
他说，希望将来有一天能带儿子一起再来北京，一定要先去天安门广场看升国旗仪式，还要带他去中国共产党历史展览馆和长城。
“如果有机会的话，我也想去北京，想去你去过的那些地方，也要像你一样成为一名优秀的共产党员。” 大叔的儿子说。
“我代表的不仅仅是我自己”大叔到北京后，先后有两名在京的阿克陶县的年轻人专程前来拜访。
阿克陶县木吉乡琼让村的地力木拉提·依盖木，2021年从北京体育大学毕业后留在北京工作。“我对大叔的第一印象是特别善良，喜欢助人为乐，而且不辞辛劳。”
同样在北京工作的亚力昆江·艾孜热提江，来自阿克陶县奥依塔克镇奥依塔克村，今年从北京物资学院毕业。“大叔按照党员标准严格要求自己，这已经成为他的一种习惯，值得我们每一位年轻人学习。”
阿布都加帕尔·猛德从1998年加入中国共产党。今年3月，他被中共中央宣传部评为“全国岗位学雷锋标兵”。今年8月5日，中央文明办发布2022年第二季度“中国好人榜”，新疆共有5人上榜，其中包括阿布都加帕尔·猛德。
今年8月初，新疆克州党委书记王学东在阿克陶县调研时，专程看望慰问了阿布都加帕尔·猛德，并鼓励他继续发挥好党员先锋模范作用，积极践行为人民服务的宗旨，让党旗在群众心中高高飘扬。
8月6日下午，阿布都加帕尔·猛德在中国共产党历史展览馆前。王子诚 摄
大叔去年7月亮出党员徽章的那件事，一定程度上改变了他的生活。当天他穿的衣服、帽子，都被大叔精心珍藏起来。而当时佩戴的那枚党员徽章，则与他入党时的第一枚党员徽章一起，放在一个精致的小盒子里。
“对我来说这两枚党员徽章是最重要的，所以我很小心地放好。如果不小心丢了，我会后悔一辈子的。”
他说，从受到大家关注到现在，他有两个方面的变化，一是性格更加开朗，二是更注意自己的形象。“有幸受到大家的关注后，我去了很多地方，见了很多人，交了很多朋友，我很高兴，也比以前更加开朗了。现在有更多的人认识我了，我代表的不仅仅是我自己，包括穿衣服等生活中的各方面，我会更注意自己的形象。”
“我对北京的第一印象是绿化特别好，我的家乡海拔比较高，很少看到树。这里的生活方式跟我们在乡里也不太一样，有很多值得我们学习的地方。”
8月8日下午，阿布都加帕尔·猛德登上返程的飞机。
临行前，大叔对记者说：“希望你们年轻人都能为祖国做出自己的贡献，都能加入中国共产党，我希望能够为更多刚入党的青年党员佩戴上党员徽章。”
新京报记者 刘鑫 李京统 摄影 王子诚
校对 吴兴发
