王光实
第1072期
从三十八号桥到家朋葫芦洞桥是戈溪河，上游是和阳河，从和阳到黄茅尖是平坑小山溪，这条小山溪就是水阳江重要的源头之一。从平坑顺着河往下游走，很快就能到达三十八号桥。在这里戈溪河入宁国西冿河，与东津河、中津河交汇，至宣城区境内始名水阳江。历史上，水阳江成为从绩溪高地流出，连接宣城、织入长江水系的重要水上交通干线。
我的老家和阳乡（后来与家朋乡合并改为和阳村），座落在山沟里，人多地少，土地贫瘠，山高林密，七沟八梁一面坡，山上石头多，茅草多。当时主要出产木材、茶叶，还有少数的棕毛、桐籽、毛竹。至于以后主产山核桃那是2001年后的事。
粮食生产不能自给，称为半经济作物区。粮食靠国家长期调拨供应，也叫吃农业返销粮。我们生产队每个人口要供应返销粮食260斤，我家五个人，总额是1300多斤毛粮。供应的品种：有时是稻谷，有时是玉米，有时是地瓜干，有时也搭点小麦或者是黄豆。
1986年之前不通汽车，也未建立粮站。买粮食要到家朋乡粮站去挑，而家朋也是在山里面，同样不通汽车。家朋粮站的粮食是家朋人从30里之外的38号桥粮站全部用人工挑来的。
每年3月至9月，买粮食的人最多，只要是天不下雨，从和阳到家朋的20里山路上，天天都能看到挑粮食的大人、小孩和妇女。我从12岁就跟着妈妈到家朋粮站挑粮食，16岁后都是我一人去挑的，每年挑粮食的次数约18次之多。从春季挑到秋季，一年又一年，我从挑20斤开始，一直到能挑100斤，以后去当兵了为止。
记得挑粮食的时候，早上从家里吃的早饭是苞萝糊粉，因苞萝糊粉天天吃，又没有什么菜，没有油腥，难以下咽，吃了个半饱就出发，走了20里路到了家朋粮站就饿了。马上在粮站排队买了粮食就挑着往回赶。挑上担子走150米就要歇一下，等呼吸的气透顺了才开始继续走。每次走150米都要重复这个动作，要歇一下再走，否则人太劳累吃不消。
走到葫芦洞桥休息15分钟。那桥是一座古桥，全部用上等四方的麻石头砌成，有15米高，3米宽。桥的西头有个庙，我们到庙里放下担子，开始吃中饭。中饭是苞萝果，又干又硬，实在难以下咽，就到桥下就着河水吃，一口河水，一口粉果。
家朋到这里是四里路，挑着担子，已经汗流浃背，气喘吁吁。夏天到这里，年轻小伙子们都要脱掉背心下河洗个澡再走。一见我们年轻人洗澡，同行的年长者就骂，说出汗后洗澡要生病。我那时洗过多次，身体一直安然无恙。
向前走四里，到了周村，路旁就是小河，河水不深，夏天太热，年轻人还是耐不住炎热，决定还是要再到河里洗个澡再走。然后往金光岭上挑，过了下子舍村，来到上子舍村，到了岭上半山腰，山上有条泉水流下来。我们就在路边再歇30分钟，这时肚子也饿了，我们就再吃点苞萝果，喝点路边的山泉水。因此水经过了上山的苞萝地，苞萝地里下了粪或农药，水有时就变味了，我们口渴也只好硬着头皮喝。每次都很幸运，我们都没有中毒或生病。为什么我们自己不带茶呢，因为挑担带上水会加重肩膀重量，更加吃不消，所以习惯不带水。
休息后再继续前进上金光岭、下岭又再上坡到金光庙，过榧树坑，到和阳供销社休息30分钟。摸摸荷包里可有零用钱，如果有钱，赶紧用一角四分钱买一个麻饼吃，又甜又香，那种幸福感，跟神仙差不多！
吃了麻饼继续向前走到产岭，这是最后的五里路。产岭海拔1000米，两旁都是茅草，路上尽是石子路，很滑，不好走，有时你往前走一步，踩在石子上，还要退回半步。路的左边又是悬崖峭壁，让人望而生畏。我们一步一步往上挑，挑到中岭再歇一下，坐在大石块上躺上15分钟。然后起来继续加把劲，最后经过三扇大石门，就到了村口的水碓了，水碓日日夜夜在舂米，见到水碓也就见到了家。
挑粮食有时一个人去，有时跟叔叔婶婶一起去，有时和其他伙伴同去，但到最后都是我一人挑着担子回家，因为我的力气小，又想挑得多，当然要落后。
挑粮食要看天气，天晴就去，下雨就不去。阴天不下雨最好，天气不冷也不热，没有太阳晒，少出汗。但也有倒霉的时候，上午去时不下雨，等你挑到半路上才下雨，害你浇个落汤鸡，没有办法，只好冒着雨把粮食挑到有人家的村里放上一夜，第二天再去挑回家。
挑粮食真辛苦，你这个月不挑，下月要过期；今天不挑，明天就会没有吃的，生活逼着你要去努力！一只蝌蚪变成青蛙，它经历了时间的考验，变得坚强；年少的我经过了挑粮食的艰辛，也变得坚强了。
1976年，上级领导考虑到和阳乡挑粮食的艰辛，在岛洪公路经过的和阳东北面的水浪头村建立了粮站。1986年和阳乡所在地通了汽车，在和阳村又建了粮站，这样和阳乡的农民可以根据自已位置的远近，任意选择在哪个粮站购买，十分的方便。大概在1996年后，随着粮食市场逐渐放开，到处都可买卖粮食。这时市场已经不太需要粮站了，粮站已经完成了历史赋予它的伟大使命，退出了历史舞台。
2008年后，各村都通了马路，马路一通，山里的农副产品销售就不用肩挑背驼了。电话一打，哪里需要茶叶，需要山核挑，就有人开车送上门去。农村建房，如方石块、砖瓦、水泥钢材，电话一打就有人上门送来。所以，家家建了新房子，跟过去相比衣食住行不知好了多少倍。当然也就不再到家朋挑粮食了，坐在家里，一个电话，要多少大米、要多少面粉，一下子商家就开车把粮食送到了家，山里人再也不用挑粮食了。
如今，挑过粮食的50、60后都老了，70后有许多人没有挑过粮食。因此我把挑粮食的故事讲出来，让大家知道今天的幸福生活来之不易，我们更应该珍惜！
（作者系宁国供销社退休职工）
制作：童达清。
