位于喜马拉雅山脉的珠穆朗玛峰是世界上最高的山峰,自发现开始,世界各国从未停止过探索,但都铩羽而归,直到两百多年后才有人成功登顶。
珠穆拉玛峰南坡位于尼泊尔,北坡位于中国西藏境内,1960年和1975年我国组织登山队成功从北坡登上珠峰,影片便是在此背景下展开。
影片源于一场是否登顶的质疑,也是影片讲述的第一个故事。1960年临危受命的方五洲带着曲松林、杰布两名队员成功登顶,他们埋下国旗,带着峰顶化石返回,但因丢失摄影机没有留下影像资料,三人登顶行为在国际上遭到质疑。
这一场质疑在方五洲三人心中留下阴影,也打破了方五洲和徐缨之间逐渐明朗的爱意。不久之后登山队解散,方五洲下放为工人,看似沉寂下来的方五洲不忘锻炼,保持着敏捷的身手;曲松林申请调回训练营在珠峰下观察气候变化;杰布回到家乡看管羊群守望珠峰;徐缨出国留学钻研气象,所有人都在等待着,等待一个再次证明的机会,这一等就是十五年。
在第一个故事中除了雪崩,很少看见攀登珠峰的不易,更多的是兄弟之间的友情,方五洲和徐缨之间的爱情,情似乎成为了主题,这是由第一个故事的地位决定的,它是证明之旅的开端,也是一切故事和情感的起源。
第二个故事可以称为希望,1973年,国家再次组建登山队攀登珠穆朗玛峰,这一次的攀登融登山、测绘于一体,是为了测量珠峰新高度而成立的综合考察,登山队员都有着自己的小目标。
林杰带着任务加入登山队,他要把3米高的觇标插在珠峰上,测出属于中国的珠穆朗玛峰山峰高度,改写历史;有着登山经验的摄影师李国梁以完成1960年登峰的遗憾而自豪;珠峰离天最近,杨光希望自己的登顶能让患马凡综合症去世的父亲看到,成为父亲的骄傲。
四百多人的登山队员以李国梁、林杰、杨光为代表展开了为期两年的登山训练,两年后即1975年方五洲率领登山突击队向珠峰走去,开启等待了十五年的征途。
在第二个故事中,珠峰的神秘面纱被一一揭开,方五洲三人向年轻的队员们讲述冰塔林、北坳、大风口、第二台阶各自的危险和避开的方法,间接证明了三人曾经登顶的事实,带着希望的训练容不下儿女情长。
第三个故事可以看成是延续和接力,方五洲受伤李国梁为了不错过窗口期再次临危受命,接任队长,在攀登第二台阶时遇到意外,好似十五年前的重演,摄像机和生命再次面临抉择,这一次年轻的新队长选择了保护摄像机。十五年前生命大于摄像机,十五年后摄像机大于生命;十五年前摄像机在队员曲松林手中,十五年后持有摄像机的李国梁是队长,两次不同的选择是两位队长不同的责任。
李国梁虽然不能成为记录登顶光荣的摄影师,但他却成为了一名合格的登山队长,在无法保全所有登山人员的情况下,用自己的性命保护其余队员,保护能记录和留下影像的摄影机。
第四个故事是曙光,也是终结。两次登顶的失败用尽了气象局预测的窗口期,就在登山行动即将宣告结束之时,徐缨带来了一丝曙光——大风暴过后会有一次短暂的窗口期,这是登山队最后的机会,方五洲决定利用这次机会。为准确判断最佳登顶时段,气象组与突击队同行。
方五洲没有想到大本营的见面是他和徐缨的诀别,北坳与第二台阶的距离成了世界上最遥远的距离,徐缨听到了她等待十五年却再也无法做出回应的话,而方五洲也迎来再次登顶的时机。
雪藏了十五年的国旗飘扬在觇标上,回应国际上对十五年前登顶的质疑,曾经的登山之旅得到证明。
等待了十五年的证明之旅被分割成四个故事,有个人感情也有国家大义,有比山还重的责任也有不计后果的冲动,有终结也有传承,四个故事即独立又相互融合,没有激烈的矛盾冲突,一切平铺直叙娓娓道来,平淡中透着真实。