没有文字，一代又一代的苗家人，通过语言和模仿流传至今的“鼓藏节”，为人们留下许多只知道形式而不知道内容的奇异习俗，如“鼓藏节”客人为什么要送公鸭？为什么要说特定的“鼓藏语”？为什么要跳月？为什么要把未婚男女赶出村寨？凡此种种，为人们留下了一个又一个的谜。而正是这些不解的谜，让古老的“牯藏节”更加充满了无穷的魅力。
“牯藏节”是怎雷村苗族同胞最盛大的节日。按苗家的传统，“牯藏节”每13年过一次。但怎雷村中寨从民国到现在，已经有100多年没有过牯藏节了。
在中断了百年之久后，怎雷村中寨的苗族同胞举行了盛大的“鼓藏节”。神秘的节日，奇异的习俗，让慕名前来的专家学者和游客深深的感受到了苗族文化的神秘与厚重。然而，怎雷村的“牯藏节”为什么会中断了百年之久，现在又为什么重新举行呢？
“牯藏节”也有人把它叫刺牛节，过节时几乎家家杀牛，就算是经济困难的人家，也要两户或三户共杀一头牛，场面悲壮惨烈，血流成河。
观看活动的苗家女
位于贵州省三都水族自治县东部的都江镇怎雷村，地处雷公山与月亮山交汇处，是一个以水族、苗族共居的村寨，分上、中、下、排常四个自然寨，其中，上、下寨为水族，中寨、排常寨为苗族。
“怎雷”在苗语中是山崖、崖壁的意思。怎雷村意即：大山崖壁下的村寨。怎雷村背靠大山崖壁，面临万丈沟壑，东西侧翼层层梯田依山势而下，远眺苍旷古朴。在怎雷村后山崖壁上，至今保存有古老的苗族崖墓葬遗迹，村中有我国西南建筑史上最古老的实物例证—杆栏建筑。当地水族和苗族文化相互独立而又交融，记载了我国少数民族和睦相处，相互依存，共生发展的历史。
跳月现场
苗族是一个世界性的民族，但过“牯藏节”的，全世界却仅限在贵州省的雷山、三都、榕江三县。关于“牯藏节”的由来，当地的苗族人现在也说不清楚。
据《过山捡到爱》调查，在《苗族古歌》里有这样的记载：枫树生出蝴蝶妈妈。蝴蝶妈妈生下十二个蛋，孵化出最早的人、鬼、神、兽……，但最后一个蛋无法孵化，只好请风把蛋刮下山崖，蛋壳破裂，钻出一头小牯牛。牯牛恨蝴蝶妈妈没有亲自孵化它，把蝴蝶妈妈气死，而人用牛耕地种田，也没有好收成。后来，鬼神告诉人，只有把牛杀掉，祭拜蝴蝶妈妈才会得到丰收,人照做后果然得到了丰收。
这便是“牯藏节”由来的一种传说。尽管在各苗族支系中关于“牯藏节”的由来传说很多，不尽相同，但从其过节的活动内容和形式看，杀牛祭祖、祈求人丁兴旺、富裕安康却是共同的主题。
《过山捡到爱》考证，“牯藏节”在夏朝就已经形成，内容丰富，过节的程序十分讲究。而牯藏头是负责组织操办“牯藏节”的核心人物，具有绝对的权力。何年、何月、何时过“牯藏节”，何时杀猪、宰牛都得由他说了算。怎雷村的牯藏头是今年38岁的村民白锦钢，据说他是世袭的。
按照苗家古礼，怎雷村“牯藏节”的前一天，周围百里内的亲朋好友会纷纷赶来参加过节。客人到达时会燃放自带的鞭炮通知主人，谁家鞭炮响的次数多，客人也就多。客人们多带摘糯、鱼、鸭等作为见面礼。礼品中，公鸭被认为是“牯藏节”里最贵重的礼物。在怎雷村有一个有趣的现象，当地的苗族对单数特别看重，客人所送的鱼、鸭等礼物都是单数，就连过节的天数也是单数。牯藏头白锦钢说，之所以选择单数，是单数寓意不足，双数意味着满，采用单数，祖宗才会为自己送财、送福。
前来参加过节的亲友
怎雷村“牯藏节”期间，人们都要说一种特定的“牯藏语”，如杀猪叫“抠干兰”，用火照明叫“拖哈”，杀猪刀叫“叶子”，吃饭叫“扒沙子”，送客回家叫“龙麻” 等等，禁忌说粗话、说脏话，不好的事不能讲更不能做。这种禁忌《过山捡到爱》在采访中感受很深。怎雷村 “牯藏节”忌吃豆腐，笔者曾就这个问题问过多位当地人，全都推说不知道，其中一位回答较为直接，他说在“牯藏节”期间不能说。最终，《过山捡到爱》从一位外来的知情者口中得知，原来在
当地吃豆腐暗喻了不好的两性行为
。
跳月是怎雷村“牯藏节”的一项重要内容
。从牯藏节的前一天下午开始，人们要组织跳月活动，前来做客的女宾客和当地的女人们身着节日盛装，环佩叮当，在芦笙手的伴奏下，翩翩起舞。跳舞的人中有正值花季的少女，有背着婴儿的阿婆，甚至刚学会蹒跚走路的小孩也加入到跳舞的队伍中。庞大的跳月阵容，女人们婀娜的舞姿，银器碰撞发出的悦耳声响。整个跳月活动一直要到深夜才结束。
在牯藏节所有的活动中，参与人数最多，
场面最为盛大的是踩塘活动
。踩塘活动开始前有二件重要的事情需要准备，一是装饰代表人丁兴旺的旗杆，二是为踩塘的牛梳妆打扮。
踩塘现场
按当地的习俗，旗杆为一根树梢完整的吊丝竹，树梢不完整的不能用。人们用彩纸或彩带包裹竹身，在上面挂上各种精美的织锦、刺绣、蜡染旗幡。这些旗幡全部由手工制作，由于图案复杂，一条旗幡的制作竟要花上一个妇女一年甚至更长的时间才能完成。村民告诉《过山捡到爱》，旗杆上的旗幡代表着家族的分支，也代表着家族的兴旺。
在怎雷村，人们对用来踩塘的牛十分崇敬。在踩塘前要为牛帔戴上凤冠霞帔，在牛角上戴上银项圈。凤冠一般多是由亲戚送来，霞帔是自家用的毛毯、缎面、或是垫单。在苗家人眼里，牛不仅是伙伴、劳动工具、也是祭祀祖先的神圣之物。
踩塘中苗家汉子
按照怎雷村祖传的规定，踩塘活动由男人完成，女人不能进入牛塘，但可以在旁观看。踩塘由各支族组队参加，但必须由牯葬头家的牛先踩，其他的牛才能进塘。
怎雷村牯藏节踩塘活动当天，牛场四周铁炮声、鞭炮声不断，人山人海，飘动的旗幡、驱鬼的吼声、浓重的烟雾、呜咽的芦笙曲使整个踩塘活动显得既隆重而又神秘。
在现场《过山捡到爱》看到，每支踩塘队伍都有一人抬着一壶米酒和一小蓝糯饭紧随在巫师身后，不断的向地上喷酒，据说这是为了让鬼魂们吃饱喝足，才不会来破坏自己的好事。踩塘的每支队伍要绕塘三圈。记者发现，在绕塘的第三圈结束时，牵牛的人总要从牛塘中抓起一把泥土放到牛背上才退出牛塘。据说，这是寓意背米背财回家。
苗族“牯藏节”的所有活动无一不是围绕杀牛祭祖而展开。怎雷村牯藏节踩塘活动后，要另选吉日
杀牛祭祖
。杀牛祭祖这天清晨，家家户户要请巫师为牛做法事。法事在牛圈旁举行，地上依次摆放着三碗酒，三碗糯米饭，每碗糯米饭上摆放一只小干鱼。做法事时巫师口中念念有词，手拿一只公鸭不断拍打牛头和牛身。据说，公鸭能够把牛的悲伤和主人家的晦气背走。
巫师用公鸭为牛做法事
怎雷村杀牛祭祖使用的绳索用竹子剖成竹条编制，人们称这种绳索为金索，固定牛的竹圈称为银圈。固定牛的祭桩也有讲究，必须用枫木。杀牛前人们要到山里挑选上好的枫树，按规定必须选用共生的枫树，且只能砍伐其中的一棵使用。被选中的枫树从砍伐倒地，直到栽桩和杀牛祭祀仪式结束，不能让人跨越，否则会被认为不吉利。
杀牛时固定牛的祭桩长约1米，共两棵，呈X形状固定在地上，交结处用所谓的金索捆绑。记者看到，栽好树桩后，人们会用一种名叫禾木的树枝搭在祭桩上。禾木是当地生长的一种特殊树木，它的树干和树叶与人的皮肤摩擦可导致过敏。用禾木树枝搭在祭桩上，是为了有效地对祭桩进行保护。
怎雷村的杀牛祭祖仪式在晚上零晨1点举行。按照规定，当天晚上从十点开始直到杀牛前，村中不允许放鞭炮，也不允许有人大声说话。人们说话使用一种奇怪的牯藏语，如“杀”或“死”等带有凶杀之气的词都要用其他的词代替，又如牛叫被称做“牛唱歌”，整个村寨显得异常的诡秘和寂静。
杀牛祭祖时也是由牯藏头家先杀，主人不动手，由主人的外家人来完成。牯藏头家的牛杀死后，随即燃放三响铁炮，村中人家听到炮声，紧跟着纷纷动手杀牛，整个杀牛过程用了不到半个小时的时间，共杀牛110多头。
《过山捡到爱》发现一个奇怪的现象，牛被杀死后，杀牛的人都要用一只竹签刺穿牛的舌头，竹签留在牛舌上，据说这是为了不让牛到阴间告自己的状，并且要由巫师为死去的牛作法事进行超度。
怎雷村牯藏头白锦钢（右1）与祭祀牛合影
怎雷村“牯藏节”的最后一项活动是
扫寨
。杀牛祭祖仪式后，要另选合适的日子由巫师作法，将村里的鬼驱赶出村寨，以求得村寨的平安。扫寨前，村里凡是已到成年但未婚的男女，一律被提前赶出村寨，等扫寨结束后才能够返回。自此，整个“牯藏节”的活动全部结束。
