（桥头人的精神寄托三多桥已淹水下）
桥头古镇的变迁
郭才平
渝东南石柱土家族自治县桥头镇，是一个拥有一千多年历史的古镇，场镇设于桥头坝。桥头坝位于沙子河（也叫中益河）和悦来河（也叫三益河）交汇之地的西岸。悦来河由北而来，沙子河由东而入，交汇的中间三角地之外形像犁铧，所以叫铧头嘴，桥头中学设立于此。两河之中间的一片土地，叫做马鹿山，悦来河的西部叫野鹤溪，沙子河的南部叫瓦屋，瓦屋与更南方的长沙河（地名，非河名）之间有一深溪，再南方就是赵家山，长沙河与赵家山之间隔着藤子沟。桥头坝场镇位于龙河的西畔，桥头坝背靠羊角寨，羊角寨及其西部的大片比较平缓的坡地田野叫田畈，田畈与龙沙乡（现龙沙镇）接壤。
沙子河和悦来河汇集成龙河，龙河水流量大，落差大，尤其在藤子沟注入龙河地段的下游，落差更大，所以修建藤子沟电站的提议从解放前就开始说起，但因长沙村莲花坝和桥头坝一带，土地肥沃，人口密集，更有一古老场镇，所以一直没能动工建设。2001年，藤子沟项目建设正式上马，县上成立了指挥部，当时的桥头乡（现桥头镇）全力以赴抓藤子沟移民工作。
当时搞移民工作没有先例，摸着石头过河，各级干部付出了很多艰辛，于2003年底基本签订完搬迁合同，并实施搬迁。大部分群众都是异地搬迁到马鹿山高家垭口（现桥头镇场镇）划地自建安置房屋，少部分是现金补偿，在县城、三河、龙沙等地购房居住。当时还有一种方案，就是撤桥头乡，将桥头乡七个村分别划归三河（田畈、瓦屋、长沙、赵山村）和三益乡（马鹿、野鹤、桥头村），居民和淹没村的村民整体搬迁到县城鲤堂坝统一建房安置，但最终还是决定按多数群众意见，不撤桥头，将场镇就近迁移。而迁移场镇，也有几个场镇选址方案，包括楠木沟（属桥头村）、野鹤溪（属野鹤村）、联方寺（属长沙村）、老屋基（属瓦屋村）和高家垭口（属马鹿村），最终是移到了马鹿村高家垭口。2002年至2003年，各单位和村（居）民就开始着手在新场镇修建房屋，至2003年底，桥头小学、卫生院、信用社、邮政等部门都搬迁到了马鹿山新场镇，而乡政府于2003年月12月18日搬迁。一些村（居）民也陆续搬迁到马鹿山，但很多商铺还没有搬迁，桥头老场镇依然是逢二五八赶场。大多数村（居）民为了方便生产生活，基本都是“两寒两坐”，意思就是两个家都可以住。乡政府大力宣传，号召抓紧搬迁。2004年春节过后，更是加大工作力度，全力以赴动员和帮助群众搬迁。当地有句俗语，叫做“四月八，大水发”，所以乡政府以此为宣传语，要赶在“四月八，大水发”之前，即4月8日前完成搬迁。
当地所说的“四月八，大水发”本来指的是农历四月初八，一般到了那个季节就会涨大水。但在宣传时，为了促进度，就有意将农历四月八，说成新历的4月8日，但心里想着那时离涨大水的季节还有大约一个月时间。
时间过得飞过，转眼清明节已过，但还有很多村（居）民没有完全搬迁出去，更有少数人家还未实施搬迁。可是清明节过后就一直下雨，到了4月7日达到了暴雨天气，并且暴雨犯围比较广，包括两条河流的上游地区。4月6日晚上，密切关注水情的人员报告，藤子沟的水位越来越高，马上要淹到桥头坝来了。这一次，老天爷竟然“认真”了一回，你说4月8日涨大水，那么就真的来了，在新历的4月8日，就提前将“四月八，大水发”变成了现实。
（桥头镇新貌）
为此，从4月7日开始，不管是干部或是群众，统统紧张起来，大部分村（居）民自行搬迁，可要可不要的家具也不要了，直接搬迁到了马鹿场镇新的家里。好在下游的莲花坝、三丘子等地的群众在村干部的动员下，已提前搬迁完毕。只有住在场镇的群众慌了神，有的开始还怀着侥幸心理，但看到实在不走就要淹没了才不得不搬迁，个别老年人硬是哭哭啼啼不接受搬迁，声称要死就死，宁死不迁。在这种情况下，面临的又不是一家两家，而是几百个家庭，运输问题、安全问题很多，纵有几十名乡干部和村组干部，做工作也是非常难。乡政府和桥头村的干部，不管男女老幼，从4月7日开始，就几乎没有停歇了，一直在现场做群众工作，村（居）民必须马上搬迁，干部们连吃饭的时间都没有。4月7日晚，这更是一个记忆深刻的夜晚，没人合过一下眼睛，没人躲过一会儿雨，几乎没人敢坐下来歇会儿气，均是冒雨奋战在即将淹没的老场镇上。当几名干部把一个寻死觅活的老妇人拖上车后，就再也没有人敢回到老场了，那辆拉着几名干部和老妇人的四轮车成为桥头坝最后的见证者。当然，为了保障生命安全，不得不舍弃了一些物品，其中上街有一户家境较好的人家，声称其所有家当全部被淹没。但这件事还是有人持怀疑态度，说其早已将有用的东西搬走，只是想住在老场镇漫天要价，像这样的个别家庭实属少有，他们不服从政府的安排，不过好在他们心里对政策很清楚，在大势来监之前还是很“识时务”，自己主动就搬迁了，最终也没有达到他们找政府多索赔的目的。但不管怎么说，众多群众为藤子沟建设做出了牺牲，至少很少有房子是主动拆除的，大多数房屋以及笨重的什物都是不得不弃置在水底下。
4月8日早上，那些熟悉得不能再熟悉的桥头场镇就消失在了人们的视野中，桥头坝不见了，那些鳞次栉比的房屋，那青石板的街道，那跨越在各个河道上的桥梁，特别是高高的三多桥都不见了，庄屋基、手巴岩、向家坝、八圣宫、铧头嘴、华毯子以及那些地方的田地、山林都不见了，出现在眼前的，是泥黄色的、轻轻澎湃着的、缓缓荡漾着的、挡住了人们再往下走的，望不到尽头的一潭湖水，上面漂浮着木块、杂物等，空中飞舞着看稀奇的飞虫和飞鸟，它们兴奋着，新奇地感受着桥头坝的变化。
而岸边，那些经过一夜间抢运上来的桌子椅子、坛坛罐罐、盆盆碗碗、大包小裹横七竖八地摆放着，人们不舍地、无奈而又惊奇地看着那一湖水，感慨万千。而忙碌着的，还是乡政府和桥头、马鹿村的干部。他们渴没水喝，饿没饭吃，还在安抚那些情绪激动的群众，解决他们的切身难题，几乎都声音嘶哑，说不出话来，但还在那指指点点，和群众交流沟通。我的工作岗位是党政办公室，所以还比较轻松，至少没有淋雨受冻，虽然也是两天一夜没有合眼，但饿极了也能找来平时存放的零食解决问题。看到政府的干部已经饿得不行，我和财政所的一位同事一道，经过县指挥部从县城购来一批面包，送到湖边去，还没等干部吃上一口，就全被群众分享了。等到下午，县指挥部几乎购完了整个县城的面包和蛋糕送到湖边，乡政府的干部职工才吃到了些，那是他们接近两天一夜的时间里吃到的唯一的食物。
时间距今已经过了十七年多，不晓得藤子沟深水湖里，那些房屋是否成了龙王的宫殿，房屋里面是否活跃着大批的虾兵蟹将。那些桥梁，那些亭台楼宇是否还有重见天日的时候。但崭新的马鹿山新场镇，已经越来越漂亮了，高跨的大桥，宽阔的马路，整洁的街道，新建的大楼，处处彰显着移民新镇的现代气息。沿湖岸边，瓦屋村居民点、长沙村移民新村以及掩映在绿水青山中的楼房，和谐美丽，红脆李、皇冠梨等产业蓬勃发展起来，山水相映，路桥相连，千年古镇变身为水韵果乡。在乡村振兴的新征程中，桥头镇作为重庆市乡村振兴重点扶持镇，将再次书写美丽新农村建设的宏伟篇章。
（2021.8.17）
（作者简介：郭才平，男，土家族，石柱县民间文艺家协会理事、副秘书长）
