在死海水面上漂浮的游客们
走访以色列，耶路撒冷通常是第一行程。这座拥有3000年历史的古城，被称为“一个神的殿堂、两个民族的首都、三个宗教的圣地”。这揭示了它在历史中的复杂与丰富。
直到现在，耶路撒冷的主权争议不止，而犹太人与阿拉伯人间的矛盾也从未停歇，尤其以色列和巴勒斯坦间的张力，让这个“中东火药库”不时传出硝烟味。而这股硝烟，也弥漫到了不远处的死海，使得一个看似环境保护的议题，终究逃离不了政治的角力。
约旦河的尽头
从耶路撒冷往南边走，会碰上一个写着“海平面”的标记，代表着再继续往前，便是负海拔的低地。而“死海”就位于耶路撒冷的东南方，数千年来都注视着这个冲突不断的地带。目前，以色列在死海的主权领土仅有其西南侧，死海东侧属于约旦，西北侧则隶属于巴勒斯坦。
死海附近“海平面”的标记
“死海”这个神秘的名字，既古老又阴沉，不禁令人遥想另一个时代。但事实上，对现在的以色列人来说，死海相当于一个大型海水浴场，许多人会在假日与家人或朋友一道，来这里晒晒太阳、泡泡水。而一旁的岸上，也已经矗立了不少现代感十足的饭店和度假中心，供从世界各地而来的旅客餐宿。
所以来到死海，一方面像走进久违的地理课本，揭开了它的神秘面纱；另一方面，面纱后的“度假胜地”景象，也立刻为过往的想象除魅。
死海虽被称为海，但它其实是一个内陆湖，也是全世界地势最低的湖泊，海拔为负420米，也因此被称为“地球的肚脐”。此外，死海是约旦河流域的终点：约旦河从以色列、叙利亚、黎巴嫩交界的黑门山开始，流经加利利海，最后才注入死海。
死海的“死”，是指生物无法在里面生存的“死”。在死海，仅有少数细菌与藻类可以存活，因为死海的盐度极高，可以达到25%~30%，是一般海水的10倍。死海之所以这么“咸”，是因为它没有出海口，再加上全年330天以上的高温日照。在死海湖水蒸发快速的情况下，从约旦河上游一路夹带的盐分与矿物质，便最终累积、停留在死海中，甚至在岸边形成大量的矿物质结晶。
死海上的划艇运动员，船下是死海特有的盐晶结构（图源：视觉中国）
盐度高，也因此死海的浮力极大，人们可以很轻易地漂浮在上面。不过旱鸭子还是没办法在死海完成游泳之梦，因为水太咸了，在摆手弄脚的过程中把水溅到眼睛里，可不是开玩笑的。当然，下水前也得先检查身上有没有伤口，否则会是名符其实地“在伤口上撒盐”。
大部分游客来到这里，通常是仰浮在水面上，一旁还有管理员划着立桨巡逻，以防有人漂着漂着就去了邻国约旦。也有许多人手里拿本书、杂志，甚至一杯红酒在拍照，不过若真要在海水上面看书，恐怕也不太实际，因为漂浮的时候，最好专心保持平衡，要是不小心翻了身，面朝一池咸水，还是有可能溺水的。
大部分游客来到死海游玩，通常是仰浮在水面上，手里拿本书、杂志，甚至一杯红酒在拍照（图源：视觉中国）
而死海也非久待之地。有人形容，泡在死海高盐度的水里，加上日晒，就像在腌肉一样。如果在里面“腌”超过一个小时，很有可能会脱水。
除了体验在死海漂浮之外，也有许多人会在身上抹一层黑色的天然“死海泥”，因为里面含有丰富的矿物质，据说有深度清洁皮肤及美容的功效。这种“死海泥”在附近的商店中也都有贩卖，是众多旅客必带的伴手礼。
不过，这些在死海的旅游胜景，可能在未来几十年间会逐渐消失不见。
死海将死？
死海的水平面正在以每年1米的速度下降，并且在过去20年已经缩减了30%的面积。如果不采取其他措施，死海很有可能在2050年就会“死去”。
在死海的岸边，许多地方因为死海面积缩减，原本的地下盐遭到淡水溶解，形成空洞，最后塌陷出一个个大洞。这就是所谓的“地沉坑”“渗穴”，也被称为“天坑”。
由于死海面积缩减，原本的地下盐遭到淡水溶解，形成被称为“天坑”的大洞（图源：视觉中国）
而从历史空拍画面观察，也可以很明显地看出死海面积的变化。现在的死海相较于1970年代，几乎可以说是被“拦腰斩断”，从南岸开始日渐消瘦，而那里也正好是以色列与约旦建设工厂的地方。
早在以色列建国前的1929年，巴勒斯坦钾矿工厂便已经成立，并且从1934年在死海南岸提取钾矿，再以船只输送到北岸出口。1953年，建国后的以色列将工厂改名为死海工厂，而对岸的约旦则在1956年也盖起了阿拉伯钾矿工厂。两个资源同样匮乏的国家，不约而同地在这块沙漠中的水蓝宝石上看到了商机，纷纷堆起一座座白色的钾矿丘，仿佛在这酷热之地也下起了雪。
死海面积逐渐变得越来越小
以、约两国除了在死海南端进行大量的工业开采，也同时在争夺约旦河的水源。从1960年代起，两国就开始修筑水坝，以色列从加利利海引水，而约旦从耶尔穆克河截流。在更上游处，还有黎巴嫩跟叙利亚，同样也不会轻易放走珍贵的水资源。
根据中东环保团体的数据，每年约旦河水量应该有13亿立方米，然而实际上却只有5000万到1亿立方米流入了死海，代表有九成以上的水在进入死海前就被拦截了。
除此之外，富含矿物质的死海泥，被包装成“美容圣品”。它在全世界愈是畅销，当地工厂的开采就愈是卖力。而旁边一间间度假饭店，除了大量的用水之外，甚至还有标榜“直接引自死海”的SPA。死海仿佛是用它的枯竭，来成就人们追求的美丽。
“死海泥”含有丰富的矿物质，据说有深度清洁皮肤及美容的功效（图源：视觉中国）
如何拯救死海？过去曾有人提出引入其他河流补水，不过目前讨论最多的方案是建立“死海—红海通道”。1970年代时以色列就曾提出，要将海水淡化后剩余下来的高盐分水，经过处理后注入死海；2013年时，以色列、约旦和巴勒斯坦曾签署一份协议，要在靠近红海的亚喀巴市建立海水淡化厂，淡化后的海水供约旦人民使用，而剩余的浓缩盐水则经过200公里的通道进入死海。
虽然这项提议引起环保团体的质疑，除了原本清澈见底的死海浊度可能提高之外，更令人忧心的是，来自红海的藻类微生物可能在死海大量繁殖，大幅度地改变死海原本的生态。
不过，“死海—红海通道”计划的最大困难不仅于此。虽然世界银行的研究报告认为，这样一个跨国的合作项目，比较有可能吸引到国际资金来实行计划，但问题是“跨国合作”是否真的可行？
挥之不去的硝烟味
以色列自1948年建国后，便与周遭的阿拉伯国家持续冲突了数十年。而以色列和约旦终于在1994年签署了和平条约，也建立了正式的外交关系，并且在十多年间，双方有诸多合作计划。然而，冲突又卷土重来。
2017年7月14日，有三名以色列阿拉伯裔企图在圣殿山区走私枪支，被发现后开枪打死了两名以色列警察。以色列为此在清真寺前加装了安检门，但此举却引起巴勒斯坦人与穆斯林的愤怒，他们发动了长达两周的抗议行动，当中巴勒斯坦人与以色列人都有伤亡。
虽然以色列最终撤除了相关安检措施，但约旦政府发言人和约旦议会第一时间谴责了以色列，约旦议会还为袭击者举办祈祷仪式；而约旦众议院议长甚至称赞袭击者为“捍卫巴勒斯坦的烈士”，并翻开历史的账本，指责以色列自1967年起占领主权属于约旦的圣殿山区。
2017年7月28日，在以色列驻安曼（约旦首都）大使馆附近的示威活动中，抗议者挥舞着约旦国旗并高喊口号
同年7月23日，圣殿山风波未息，在安曼（约旦首都）的以色列使馆却又发生警卫开枪打死两名约旦公民的事件。事发之后，约旦军队包围了以色列使馆，拒绝让里面的工作人员撤离。以、约硝烟味四起，这对两国来说都是重大的外交危机。
此后，还有美国承认耶路撒冷为以色列首都、以色列吞并约旦河谷的计划、以巴和谈未有进展等等事件。2019年10月，约旦暂时召回驻以色列的大使，并且收回自1994年起租借给以色列的两块土地（巴古拉和古玛尔）。
两国的关系走到这步田地，抢救死海的“国际合作”也极有可能就此告吹。因为人类的欲望而行将枯竭的死海，在它未来奄奄一息之时，是否还能引起人们的垂怜呢？而到那时候的死海，还能活吗？
作者 | 卡莫
特约编辑 | 姜雯
看世界杂志新媒体出品
