山东，蓬莱。这里北临沧海，风光旖旎。昔年汉武帝东巡，望见海中仙山，蓬莱因而得名。
烟台市蓬莱、龙口两县和牟平区，以及威海市的文登区，这一大致范围在宋代属于登州。登州的府衙就在蓬莱。
蓬莱仙境景区
登州是北宋京东东路的七个州之一。这里当年发生了一起小小的刑事案件，却惊动朝野。群臣分作两派争吵不休，宋神宗为此大伤脑筋。王安石和司马光各执己见，争论多年。案件旷日持久不能了结。
让我们把目光投向千年前的北宋。
一、
熙宁元年（1068），是宋神宗赵顼登基的第一个年头，这位皇帝刚满20岁。
此时四海升平，天下英才灿若繁星，正值中国文化最为璀璨的一个时期。
登州的知州名叫许遵。许遵善于断案，小有名望。当朝执政（参知政事，副宰相）爱惜其才干，曾当面许诺，近期要提拔他为大宋最高法院的院长（判大理寺事）。许遵深受鼓舞，准备以标新立异的方式再断几件案子，着意表现一番。
北宋登州的大致范围
许遵办案明察秋毫，对犯人偏向宽容。某日，又有诉讼卷宗摆在许遵案头。翻到一处，许遵微露惊异之色，反复细看。随即长吁一口气，舒展了眉头。此案不大，但事态发展出乎许遵的预料，可以说令他一夜之间天下知名。
二、
时间向前推几日。登州某地乡间。
孟秋七月。夜已深，四野静谧。不远处的村落灯火阑珊。
一个年轻的乡下女子独自走在田间小道。月华如练，隐约勾出她婀娜的身段。她步速很快，微微喘息，边走边警惕地张望四周。右臂紧贴着腋下，似乎怀揣着什么物件。不一会儿，女子放轻脚步，缓缓走近田边一个棚屋前，停了下来。
女子环顾左右，沓无人影。自怀中取出个物件，一手握着垂在身侧。月色辉映下，寒光迸射，竟是一把锋利的菜刀。握刀的
手莹
白如雪。
相关配图
女子埋下头，身子发颤，似乎内心有所挣扎。棚屋中没有点灯烛，只睡着一个男子，鼾声如雷，对女子的到来毫无察觉。女子犹豫再三，还是轻轻推开了虚掩的门，迈步入内。
顷刻间，屋内传来男子夹杂着痛楚的惊叫，继而惨呼连连。棚屋板缝中有月光漏入，男子似乎认出了女子的身形，忍痛大叫道：“阿云？是你吗？你疯了吗？”女子并不答话，只听得男子又惨叫数声。大约是狠劲有所消退，或者累了，女子脚步踉跄出了棚屋，匆匆逃离。
屋内男子身中十余刀，歪倒在床边呻吟。毕竟行凶者是个弱女子，力气不足，男子皮糙肉厚，伤口并不太深。饶是如此，男子也伤得不轻，还有一根手指被砍落，血流如注。
所幸的是，附近村庄有个闲汉听到了方才的惨呼，拍门喊了几个壮年男子，点了火把，手持棍棒赶来。几人瞧见伤者满身是血的惨状，吃惊不小，纷纷喊道：“韦阿大，是谁把你伤成这样？歹人哪里去了？”原来几个人都跟受伤男子同村。
相关配图
伤者就是村民口中的韦阿大，这时已经气息微弱。几人手忙脚乱，撕开韦阿大的衣服为他包缠伤口，由一个壮汉背着他回家。眼见韦阿大伤势不轻，好心的村民又连夜赶马车，到附近村庄请了郎中来医治。
三、
持刀行凶的女子正是韦阿大脱口喊出的阿云。阿云挥刀猛砍的人，却是她的未婚丈夫。
事后阿云赶回十数里外的家中，筋疲力竭。雄鸡报晓声此起彼伏。阿云半路把刀扔了，但手和衣服上溅了血迹。她的兄长揉揉睡眼，见状大惊，追问缘由，阿云只是摇头，失魂落魄一般呆坐着。兄长不敢再多说，让她好生歇着。
阿云早年丧父，不久前母亲也撒手人寰。她的叔父自作主张，把她许配给了另一村的韦阿大。阿云唯有服从。
其间
韦阿大到访，阿云着实吓了一跳。韦阿大相貌奇丑，令人不敢多看。
阿云想悔婚，但亲事已定，男方聘礼已下。在那个年月，除非有重大变故，否则很难解除婚约。眼见成亲的日子临近，阿云难掩悲愤之色。她的叔父劝解道：“韦阿大面丑心善，是个忠厚人，好好过日子吧。”阿云神情木然。
相关配图
阿云刚到成婚的年纪，出落得清秀可人。她原本寻思，只要嫁个普通人家，安安稳稳度日即可，别无他求。韦阿大家境不好就算了，偏偏又长得这般模样。阿云恼恨不已，恶念陡生，打算寻机杀了韦阿大。只要行事隐秘，她就不用嫁了。于是就有了前文的月夜提刀砍人案。
四、
韦阿大干惯了农活，身板结实，用了郎中的药，一条命是保住了。只是少了一根手指，他整日看着手掌发愣，不时长叹一声，眼中似乎有泪光。宁静的乡村出了这种事，立时传得沸沸扬扬，远近皆知。人们都同情韦阿大的遭遇。
面对亲人和邻居的疑问，韦阿大眼神呆滞，总是摇头说不知道行凶者的身份。他分明知道是谁，而不愿说，怕人嘲笑而已。相貌是父母给的，丑不是他的错，却给他招致祸事，险些做了刀下冤魂。
案发次日，就有人报知了县衙。县衙捕头立即上门问话，自然也问不出端倪来。此案是行凶杀人未遂，官府十分重视，派人四处搜捕嫌犯，同时多方打探线索。
有村民讲了韦阿大的婚事，捕头微微冷笑，已然心中有数。几个差人纵马疾驰，往阿云家的村庄去了。
阿云已听到传言，韦阿大被人砍伤了没死，她反倒略微松了口气。但她没料到官府的人来得这么快，惊慌失措。差人把阿云带走许久，她那忠厚老实的兄长不明就里，还在门口抹眼泪。
到了衙门受审，阿云矢口否认自己与案件有关。县尉并不怜香惜玉，使个眼色，差人就要对阿云用刑。阿云这才怕了，如实招认了罪状。凶案告破，差人将卷宗送至登州府衙，阿云也坐进囚车被移送过去。
五、
前文讲到，知州许遵看了阿云案的卷宗，已有了主意。身为州官，许遵对此类重案只能上报刑部，提出审理意见。
许遵先是排除了阿云谋杀亲夫的情节。按古代法令，阿云的母亲刚去世不久，三年的服丧期内（实际上是二十七个月），阿云是不能成婚的。虽然阿云和韦阿大准备择日成亲，就大宋的法令而言，他两人形同陌路。阿云应该为此庆幸。
模拟宋代开封府断案场景
因为谋杀亲夫在古代属于十恶不赦的大罪之一。若是以此量刑，即便阿云动手没有伤到韦阿大，她也必死无疑。
许遵上报给刑部的卷宗里，极力为阿云开脱。申明这是普通谋杀案，人犯对罪行全盘招供，无所隐瞒。
六、
北宋这一时期的制度较为特殊，除了大理寺，还有个审刑院，共同审核刑部的重罪判决。三大司法部门对阿云案的意见一致，以谋杀罪论处，绞刑。因为韦阿大受了伤。大宋刑法《宋刑统》就是这么规定的。
许遵不服，在公函里反驳道：“阿云一经讯问，立时认罪，属于按问自首，绞刑不妥”。
影视剧中的北宋官员形象
许遵的说法依据是宋神宗先前的一道诏令：“谋杀已伤，按问欲举，自首，从谋杀减二等论。”这句话的意思是，如果谋杀案的受害者负伤未死，案犯被捕之后，面临审讯和诉讼立即主动认罪，也属自首行为，可减罪二等。宋朝大体沿用了唐朝的刑律，自首的含义比现代宽泛。
由此，许遵认为应当免除阿云的谋杀罪名，另罪论处。
朝廷把阿云案发回刑部重审。刑部当然不含糊，判定阿云案不符合大宋的自首条例。因为阿云起初并不认罪，是惧怕受刑才坦白的。重审的结果没变，绞刑。
所有死刑都要奏报皇帝复核。神宗看了案情，心有不忍，免去阿云的死罪，改为流放。
宋神宗画像
而许遵被刑部指责妄议法令，因言获罪，交了一笔罚款了事。
阿云在狱中的心绪好比荡秋千，起初以为必死，万念俱灰。又听说皇帝下了特赦令，要把她发配到三千里外接受管教（编管）。流放意味着终生不得返家，除非遇到天下大赦。比死也好不到哪去。
许遵为阿云辩护无果，自己又遭受处罚，颇为懊恼。恰在此时，他如愿升任判大理寺事。阿云案迎来转机。
七、
许遵一到任，即刻上书反驳刑部的二次判决。他援引熙宁元年那道诏令，声称：“刑部只懂得照搬旧法令，对陛下的诏书视而不见。阿云明明有自首行为，不应当再以谋杀罪论处。”
且不管旧法令如何，神宗皇帝先前的诏令大约不够严谨。阿云认罪是否属于“按问欲举”自首情节，存在争议之处。许遵坚称，阿云未经用刑就已招供，仍属自首。
场景转到大宋皇宫，文德殿。这是皇帝例行朝会之处，巍峨气派，富丽堂皇。
神宗皇帝端坐龙椅，正自诧异，这阿云案怎么又递上来了？看了奏书，神宗颇感头痛，沉吟片刻有了主意，宣翰林学士王安石和司马光上殿。让他二人商议。这两位名人一现身，阿云案成为天下瞩目的焦点。
王安石这会儿还不是宰相（同平章事），但他的才干和变法主张已经深深折服了神宗，地位隐然超过了宰相。而司马光极反感王安石的变法论，两人几乎处处针锋相对。
看罢阿云的案情，两人果然意见不一。王安石认为阿云既已认罪，应属自首；司马光则以为不能按自首论处，必须以谋杀罪判决。一时争执不下。
王安石画像
王安石趋前一步奏道：“臣以为许遵所议妥当，可使陛下的仁慈昭示四方。”
司马光板着脸，不紧不慢奏道：“臣以为刑部断案公允。法令乃治民之本，不容有丝毫差错。陛下明鉴！”
神宗皇帝皱了皱眉，手一挥说道：“就按许遵所议办理，即刻下诏！”王安石和司马光各自退去，一个气定神闲，一个怏怏不乐。
八、
阿云暗自奇怪，一晃多日，不见差人来给她上枷锁，发配南疆。难道有贵人相助吗？她又告诫自己莫要幻想。
没人告诉阿云，皇帝跟前的红人、日后的帝国宰相王安石接过了许遵手里的烫山芋，正在为她辩护。王安石后来有“拗相公”之称，他既已插手，绝不会向任何人妥协。朝堂上一场旷日持久的争论刚刚开始。
御史台官员加入战团，上书状告许遵，说他曲解法令，请求罢免其职务。同时要求重新商议阿云案。神宗无奈，压下弹劾许遵一事，把阿云案交付知制诰钱公辅、翰林学士韩维等人再议。这几位纷纷表态支持王安石。
神宗松了口气，刚睡个安稳觉，次日发现朝堂上闹哄哄一片，群臣都在争论阿云案，吵得口沫横飞。多数朝臣不服王安石的意见。神宗又犯了难，心说解铃还须系铃人，让王安石出来接招吧。
开封北宋皇宫遗址龙亭大殿内部
王安石奉命舌战群臣，反复交锋，都无法说服对方。更多的朝臣各自选择阵营，加入论战，争得面红耳赤。这一吵就吵到了次年二月。神宗不胜其烦，下令都不准再争，并颁布一道诏令：“自今而后，凡是谋杀案自首有争议的，一律报朕听候裁决！”
朝堂的吵闹声小了些，仍有不少人上书反驳王安石。没几日，王安石挑起了更大的争端。起因是他升任参知政事，呈给神宗一封奏书。请求今后的谋杀至伤案，仍依照熙宁元年诏令处置，无需劳烦神宗裁决。
神宗对王安石言听计从，自然应允，下诏同类案件仍以熙宁元年诏令为准。如此一来，形同正式放宽谋杀案的自首范围。王安石欲以阿云案开此先例，大约是为了给日后的变法做些铺垫。反对派当然决不容许。
刑部最高长官（判刑部事）刘述等人坚决反对王安石的意见，请求“两府合议”，让中书省和枢密院都参与辩论。反对派声浪甚高，神宗只得同意。
中书省同平章事（宰相）陈升之，为人公私分明。他与王安石政见不一，但他这次赞同了王安石的提议。自王安石和司马光介入，阿云案争端渐已变为新旧两党的交锋。枢密使（国防部长）乃是一代名臣文彦博，他不愿趟浑水，敷衍道：“杀人致死，不准案犯自首即可。”这是摆明了置身事外。即便如此，王安石一方仍是少数派。
期间陈升之辞去宰相，三朝元老富弼继任。王安石和反对派的争论仍在继续，神宗命富弼与王安石商议。富弼也不想卷入其中，选择了回避。
九、
还有一个倔强的人没有服输，司马光。熙宁二年八月，距阿云案事发已经一年有余，司马光仍在上书抗争，神宗置之不理。
司马光的执拗丝毫不亚于王安石。熙宁三年，司马光通宵达旦写了一篇洋洋数千言的奏书，继续争辩阿云案。神宗仍是不予回复。此时王安石已身居宰相之位，轰轰烈烈的变法正在铺开。
司马光砸缸
再说阿云。熙宁二年“两府合议”王安石胜出，阿云被改判三年徒刑。再熬一年多，她便能重获自由身。这个刚烈的女子，大约并不后悔当初挥刀的举动，她以最激烈的方式退出了不称心的婚约。从某方面来说，阿云和韦阿大都是受害者，同为苦命人。
阿云案事发十七年之后（1085），宋神宗驾崩，年仅十岁的小皇帝哲宗继位。不久王安石也病故。司马光终于扬眉吐气，晋封宰相。他全面废止了王安石新法，并奏报太后和哲宗，下了一道诏令：“强盗按问欲举自首者，不用减等。”至此，犯人“按问欲举”不能再从轻发落。
此时的阿云想必早已嫁做人妇，日子幸福美满。不管司马光如何变更刑法，与她再无关系。至于韦阿大，应该也早已成家，儿女绕膝，得享天伦之乐。
结语：
就现代法律而言，司马光对“自首”的观念更为公正。无论司马光、许遵还是王安石，与阿云本人并无交集，只因他们三人对阿云案的观点不同，在宋神宗支持变法的背景下发生碰撞，阿云因而获得救赎。案件尘埃落定之日，阿云的人生也回归了平凡。
（全文完）
参考文献：
《宋史》卷三百三十，列传第八十九，许遵传；
《宋史》卷二百一，志第一百五十四，刑法三；
《皇宋通鉴长编纪事本末》卷第七十五；
《续资治通鉴长编拾补》卷三，上；
《续资治通鉴长编拾补》卷五；
《文献通考》卷一百七十，刑考第九
