诗人崔国辅旅行《甘州》,喟叹:乡国不知何处是,云山漫漫使人愁
作者:来点君
人生的驿站,我们走过一程又一程,脚步丈量过许多的地方,却似乎永远也难以寻觅到一处可以安放内心的净土。毕竟,我们都是被上苍遗忘的弃儿,注定放逐在精神王国之外,永远不会得到安宁。
古代行旅诗,家乡是逃不过去的永恒歌颂主题。对于唐朝诗人崔国辅而言,乐府小调才是他的强项,其五绝深得妙处,惹人赞叹:“短篇则婉而多风,如崔国辅五言小乐府是也”(《石洲诗话》)。
《甘州》
【唐】崔国辅
亭亭孤日照行舟,寂寂长江万里流。
乡国不知何处是,云山漫漫使人愁。
诗作题目名为《甘州》,思考后原本觉得就是一个地名,即现在的甘肃张掖,而不会是那个《八声甘州》似的曲牌名。但结合其人擅长乐府小调,又推翻自己的猜想。古代真正的文人真是风雅极了,起个曲目名字就是这样雅致,如《一剪梅》《西江月》《雨霖铃》。光看字面流露出来的意境,就十分张人耳目和愉悦心灵。
“亭亭孤日照行舟,寂寂长江万里流”
,亭亭,遥远或长久,晋陶渊明《饮酒》诗之十八:“冉冉星气流,亭亭复一纪”,时间亘古意十分明显。孤独的日头高悬空中,散射光芒照耀江面上行驶的船只,长江之水寂静无声地流动,滔滔奔泻向万里之外。
无限拉长的镜头把广阔的范围包括进来,这里面有“孤日”,它是落寞的野望;有“行舟”,它是孤寂的身影;有“长江”,它是斩不断的牵挂,也是停不下的思念。时光就像河流,缓慢却恒久地流淌着,沉稳而坚定。
“亭亭”和“寂寂”,就像絮叨人的喋喋不休,如眼前长江之水绵延不休,似乎时光蓦然停止瞬息,一道残影铺地诱惑无限愁绪翻滚心头。这无端凭空漫漶的情思,又如何是这两个字词能够展现得了?罢了,且让孤日照行舟,一同伴随长江流泻不尽的万古幽寂和哀愁。
“乡国不知何处是,云山漫漫使人愁”
,乡国,即家乡,可见《颜氏家训·勉学》有句:“父兄不可常依,乡国不可常保。”诗人目睹流向远方的江水,心间蓦地升起一股茫茫然之感:长期漂泊在外,家乡的样貌渐渐变得模糊,有时会陡然产生一种身在何方的迷惘。江岸两边高耸的群山之间缭绕的云雾,缥缈不定,愈发增添人的愁烦之情。
山间云雾弥漫,无端遮住旅人眺望家乡的目光,凭空使人加重了愁烦。其实,忧愁烦恼的原因或许并非山间云雾,事实上更多的可能恰好是因为人的内心涌现许多的烦乱愁绪,更像那缥缈在山间胡乱缭绕的云雾。是山间云雾增人愁,抑或是人心有愁看云雾厌烦?云雾不知,人亦不知。
诗人并不是自寻烦恼,也不是“为赋新词强说愁”,真正的缘由其实早已在前面说过:“乡国不知何处”。固然可以张口就说:心安处皆是家园。可是,那些无处安放的情感就像那山间吞吐不休的云雾,一直缠绕在心间没有办法驱赶。
本诗善用叠字,假若去掉“亭亭”、“寂寂”两个词,变成“孤日照行舟,长江万里流”,其中的节奏相对增加了爽快度,相应就会减少一种悠游幽远之意,缺乏抹不去的静寂漫长之感。那种浸入人骨子里的寥落情绪,就蕴藏在这看似寻常的文字里,不可言喻,却能使人心领神会。
(图片来自网络,侵删)