老屋和小溪
文/王光坝
这条小溪,早已有之;我家房子,筑于溪旁。有没有这房子,小溪亘古流淌;有了房子有了居民,这里便热闹起来了。
以前农村建房,并无政府规划,有的傍水,有的临山,各有所好。傍水的,图汲水用水方便;临山者,“靠山吃山”,可多种些林木果蔬,增加收入。
我们的房子,建于二十世纪60年代,土木结构,即:四围墙体土夯而成,中间全用木料隔间。房子共二层,有十余房间;房间皆不大,六至八平而已。好呀,室小显温馨。我家人口多,一家子生活在一起,虽挨挨挤挤,倒也相处和睦,其乐融融。
屋旁小溪,水清见底。听说“水至清则无鱼”,而这里游鱼嘻戏,清晰可见。溪水浅浅潺潺,水草轻轻飘摇。春和景明,秋爽物净。这条小溪是我们经常光顾留连的地方,人们到这里取水,洗涤;小孩子到这里玩水,游泳。当时,溪边有一口水井,冬暖夏凉,村民汲水,皆依此井。但是,一旦发大水,水井就遭殃了,被淹之后,要过两三天井水才复清;我们吃的水只能到远一点的地方去取了。
农村,日出而作,日落而息,崇尚自然,顺应自然。似乎无啥大事可写,关于老屋和小溪,却有两件烙在记忆深处的事。
某年某日,自中午始,特别闷热;之后,黑云越积越多,风力渐渐加大,“山雨欲来风满楼”。雨开始下了,很快越下越大;什么“倾盆”什么“瓢泼”,形容大雨的词都可用上。一会儿,山洪下来了,溪水上涨了,水已失去往日温柔的面孔,狂奔怒吼,似乎要把一切吞噬。天上电闪雷鸣,溪中水裹土石,发出阵阵可怕的响声。房子进水了,家中物品匆匆搬往高处,来不及搬的任其漂流。溪与房首次如此亲近,却一下子较上了劲;溪似要冲毁房,房在顽强地坚守。我们的老屋,不是钢筋水泥的,洪水一旦漫过基础,土墙就会浸湿倒塌。父亲喝了两口酒,不时看看天,瞧瞧水,似乎准备下令撤离了。好在老天保佑,惊险的两个多小时过去,雨渐渐小了,房子里的水如斗败的公鸡,慢慢退回溪里。地上一片狼籍,而房子安然无恙。
都说水性至柔,而一旦凶起来,也是摧枯拉朽,横扫千军;都说火是温暖的,一旦脾气不好,发作起来,总让人难以招架。
某年某夜,不知何因,老屋着火;不惧洪水的顽强的房子终究敌不过烈火。烈火熊熊,火光冲天;木构老屋,怎经考验?等消防车到来,我们的房子已成灰烬,只剩乌黑的四围土墙。家人没有受伤,但家中之物已一无所有。家人至今聊起老屋,仍然嗟叹不已。曾经的一大家子,在这里悠悠生活着,多么热闹,多么温馨;那带着劳动成果晚归的情景,那逢年过节家人欢聚的情景,似乎还在眼前;如今,不见老屋身影。我总觉得,老家有座老房子,那就是“快乐老家”,可“常回家看看”(此处借用歌名);如今,老房子不在了,虽说我们还是老家的人,但每次回老家,总觉得自己成了客人。
老屋不在了,小溪衰老了。两岸杂草无人管,一溪浑水少鱼游。可叹呀!
梦里常回我的老家,那里,山风习习,民风淳朴;溪水清清,家人欣欣!
作者简介:王光坝,福建省永春华侨中学,高级教师。平时喜欢写些诗词散文,作品偶发于“中国云天文学社”“朝天山下”“永春作家”“天湖山诗苑”“永春乡土文学”“毓斌文学社”等多家微信公众号。
云天文学总社版权页
【精品悦读】隶属于云天文学总社,系国内知名公众平台【名家文学】【华语诗界】的姊妹公众平台,主推精品诗歌和精品美文精品悦读,多年来吸引了国内外众多实力作家和诗人,尤其是受到许多旅居国外的华语诗人和作家青睐,有来自美国、法国、澳大利亚、巴西、意大利、日本以及我国香港和台湾的作家和诗人。
投稿邮箱:jingpinyuedu1@sina.com。稿件投稿三周后,如未见刊发,即可视为未被平台采用,作者可另处。
稿费:来自作品的赞赏。赞赏所得总额20元(包括20元,总额累计20元以下不计)起一半作为稿酬发放给作者,另一半留作平台运营经费及图书出版活动。
云天文学总社机构
福
创作不易,编辑辛苦,望君转发,点亮在看!
长
按
解
锁
手机扫码打赏温馨通道
转账时请您注明
给哪位作者打赏