本来以为，音乐人小河担任音乐总监的旅行/音乐类节目会有别样体验，至少区别于我们匆匆走马观花的旅游模式。结果发现，好像未必。
《边走边唱》没有明确定义为综艺或者真人秀。官方介绍它是一档“全球音乐旅行纪实节目”。根据第一集的观感，这个介绍诚实且恰如其分。
它跟音乐和旅行有关。第一集的参与者小河、老狼、张玮玮、安娜、万晓利带了各自趁手的乐器上路，乘坐各种交通工具在新疆伊犁地区转悠，在风景宜人处放歌跳舞。
《边走边唱》第一集海报
纪实约等于平实，第一集里没有任何综艺噱头和真人秀的挑战人性。一行老友处于非常舒服的在路上状态。他们在新疆故交、乐器修理店老板、养蜂人、牧人们的地盘短暂逗留，轻松交谈，把舒适保留在轻触皮肤表面的程度。
主景地那拉提旅游风景区很美，然而镜头只给大全景，不给夏季的草场特写。即便如此，人物特写的边角中仍能看见植物细腻丰富的纹理。一行行常绿针叶树潇洒的排布方式，最高明的园艺设计师也只能粗鄙地模仿。
《边走边唱》截图
半个小时看完，我的感觉是隔靴搔痒。的确，我们平常旅游也多半是这个状态。旅游不是流浪，假期有限，不能随心浪游，只能到点打卡，留影告别。但我们对节目总该有更高的期许。如果一档旅游纪实类节目和普通人一样时间匮乏，只能没头没脑地蜻蜓点水，怎么能够过瘾？小河在河边所说的“河的尽头”，不应只是感怀，我更希望是真的追寻。
太匆匆，会导致一个后果，那就是参与者和环境、人之间无法产生联系，没有化学反应。
《边走边唱》截图
每位他们拜访的对象都拘谨地面对镜头说客气话，或者什么话都不说（这还好一点，因为他们用音乐代替了语言）。美丽风景是背景板，它并没有让参与者发生与平日不太一样的状态变化。安娜依然爱笑，老狼四平八稳，万晓利内敛寡言，小河跳舞的时候发光，总能指望张玮玮产出几个冷冷的笑话。抽掉布景板，他们在一般的镜头前也是这样的角色分配。生动程度还远不如Live House的舞台上，他们在唱歌间隙和观众聊的小天。
他们甚至没来得及在节目里吃上肉。说好的要去新疆吃肉呢？如果牺牲一个景点改为吃肉，鲜嫩带血的羊腿子蘸盐把酒，没准能唱出更带劲的歌。
《边走边唱》截图
人到中年，他们必定已与河酒吧的时代不同了。有一个晚上安娜给大家放露天电影，内容是二十年前河酒吧里的他们，一个个像观影者的弟弟或者儿子，唱歌放肆，激情澎湃。看电影的人像长辈一样笑得很慈祥。这是整集里面比较触动内心的时刻。除了摄制组，这里只有他们自己。没有当地人可以交谈，也无路可退，只能在一起面对影影绰绰的旧影。
安娜
只是这种感触也由于近年他们常有机会在一起而被稀释。被稀释是人生的常态，他们的表现真实可爱。但关于河酒吧与河乐队的故事已被无数次书写，出没其中的人物因为这段经历而变为传奇的一部分。只是传奇像咒语，最好少量使用。念得多了，咒语变成符号，魔法怕会消失。魔法消失的话，整集中最大的记忆点就会是老狼和安娜关于买门票的硬广植入。
我对第一集的意见，很可能被后面四集中不同的参与者（陈粒、海龟先生、丁真等），以及不同的地点（四川的格聂雪山、河南安阳等）改写。是否如此，下周见。
(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
