如往常一样,他出发了。
起点是四川木里藏族自治县县城,走45公里,翻越海拔4192米的察尔瓦梁子,经过呷咪坪村,继续走15公里,到达白碉乡。
白碉乡出发走30公里,渡过雅砻江河谷,到达三桷桠乡。
三桷桠乡出发30公里,到达矮子沟,走15公里,是鸡毛店山,继续行进29公里,进入“九十九道拐”,再走16公里,经过刀子山,抵达最后一个目的地,倮波乡。
这条路,海拔从1000米到近5000米,气温从零下十几摄氏度到近四十摄氏度,途经大大小小的山峰沟谷,穿过四片野兽出没的原始森林。
没有团队,没有旅伴,没有补给。
一个人,一匹马,驮着沉甸甸的两大袋邮件。还有一袋干粮、一袋饲料、一顶帐篷、一壶白酒。
他名叫王顺友,是一名乡村邮递员,在这条路上,走了整整二十年。一个月来回两趟,一个来回十四天。
白天单调寂寞时,他放声歌唱,“月亮出来照山坡,照见山坡白石头。要学石头千年在,不学半路丢草鞋”。除了禽鸟与山泉的应和,没有一位听众。
夜晚很少有村庄可以落脚,通常在山洞、牛棚、树林或露天雪地上休息,啃青稞面,就山泉水。喝一口酒,没有人对斟。
遇到险情,他一个人解危。
那次来到雅砻江边,他把溜索捆在腰上向对岸滑去,快到对岸时,绳子突然裂断,他从两米多高的空中摔在河滩上,邮包从背上弹落,在滔滔的雅砻江中顺江漂去。他抓起一根树枝跳进江中,从汹涌的江水中把邮包抢了上来。
遇到坏人,他一个人对付。
有次途经树珠林场,树林中突然跳出两个匪徒,恶狠狠大喊:“把钱和东西全部交出来!”他的声音更响亮:“我是乡邮员,是给大家送报纸信件的!要钱没有,要命一条!”说话间从背篓中拔出刀子,欲与匪徒搏斗。两个匪徒见这小个子没有一丝胆怯,穿着有邮政标志的衣服,又带着刀,不知如何是好。趁匪徒一愣神,他纵身上马,飞奔而去。
一个人在路上,一旦出发,没有任何依傍,没有任何帮手。是不是因为如此,他才变得如此勇敢,如此刚毅,如此身手不凡,如此心性强大?
但我们每个人,谁又不是一个人在路上?很多人不清楚这一点,所以,老等着靠这靠那。