日本中部的群马县境内，崇山峻岭，海拔一千六百米的御巢鹰山上松林密布。1985年8月12日晚上6时57分，森林的上空晚霞满天，景色迷人；松林内部已开始阴暗起来了。丛林静得出奇，偶尔几声鸟鸣，点缀着杳无人声的山谷。突然，一声巨响，一架三百五十吨重的波音747喷气飞机，斜垂着撞向山坡。顿时，烈焰冲天，把森林照得通红。强大的冲力，使大部分机身陷入土中。
这是从东京飞往大阪的日本航空公司一二三航班。机上连同乘务员一共载有524人，除4人获救外，520人死亡，开创了世界上单机死亡人数最多的一次空难事故，震惊了日本国内外。
坠落现场
6时57分，一二三班机从东京空中交通控制中心的雷达屏幕上消失以后，立即通知了有关各方。
日本空中自卫队的飞机于13日凌晨4时39分在御巢鹰山，发现了一二三航班坠毁的残骸。13日9时，空中自卫队派出的直升飞机到达现场上空盘旋，让伞兵降落失事现场。同时，当地的消防队员和救援人员经过艰苦的翻山越岭，也到达了现场。二千名警察和自卫队员在陡峭的山岭仔细搜索。
他们在山谷里一个干涸的河床上，首先发现了损坏的金属圆锥体。这个圆锥体长约一米。是从失事客机引擎的后半部掉下来的。然后，他们看到小块的合金碎片，布病油迹和创痕的变速箱，最后是蜂巢似的飞机残骸。失事飞机以四十五度的倾斜角度撞倒了树木，坠落在松林中。在现场半径一百米内，飞机残骸·匕零八落，组成了一个巨大的“L”型；松树枝上乱挂着女孩子用的手帕和黄色救生衣；残缺的尸体散落在机体的碎片中，有好些尸体随同飞机残骸插在泥土之下， 已被燃焦了的驾驶员尸体手中紧握着操纵杆。
邻近的上野村一个志愿消防队员在攀登山谷时，忽然发现有东西在移动。那是26岁的机上的事务长助理落合由美，她被座位夹着，动弹不得，骨盆破裂，臂骨折断，身受重伤，但神志还是清楚的。这时离飞机失事已有十四个小时了。由于发现了幸存者，使救援人员大为兴奋，于是分头扬声呼喊，要其他还活着的人移动手或足。随后又发现了12岁的六年级小学生川上庆子、34岁的德风宏子和她的8岁女儿千子。因为山路崎岖，不能用担架将她们抬下山去，只能吊上直升飞机，用直升飞机运送到医院。
聚集在离现场五十六公里的藤冈小镇土的二千多名一二三班机乘客的亲友，听到发现生还者的消息，顿时重怀希望，有的亲友自行登山参加搜索，但是因为山岭崎岖陡峭，体力不支，只能半途而止。但事实上，除了上述四名女性生还以外，其余520人全部遇难，其中乘客506人，机组人员14人。当乘客的亲友们知道再没有生还者的时候，只能在山坡上焚香燃烛遥祭亡灵。
—-二三航班从起飞到巡难只有45分钟，但这是撕心裂肝、生死阻隔的四十五分钟！
六时十二分：起飞
一二三班机于1985年8月12日东京时间下午6时12分从东京羽田机场起飞。起飞时间比原定时间迟了12分钟。这是从东京飞往大阪的航班，这架波音747大型客机，两小时前刚刚从大阪飞往东京。这种大型客机最多可载550人，这次回程大阪，机组人员15人，载客509人。
49岁的机长高滨是日本航空公司的优秀机长之一，他从1966年起就在日航担任机长。对他来说，这次飞行仅是他无数次飞行中的一次，但是他不知道，这次却是他的最后一次飞行。驾驶舱内，还有39岁的副机长佐佐木和一个飞行机械师。
509名乘客中，有企业界、文艺界的人士，有十二名幼儿。有的是全家回乡探亲，因为第二天8月13日就是日本的御盆节，这是一个团聚的节日，人们就像过新年一样欢乐。获救的德风宏子便是和丈夫以及三个女儿在东京度假以后回家过节的。丈夫德风原来因为座位有限，准备乘另一航班，但在登机前，有人临时退票，德风就买下了机票，同妻女乘同一班机回家。另一个获救者川上庆子也是同父母和7岁的妹妹在东京度假后，回岛根县过御盆节的。
一二三航班起飞后，按照飞行计划，先向南飞，经过相模湾内的大岛附近，向右转弯，朝西飞行。这时飞机已爬升到七千米高度。
六时二十五分：有麻烦
6时25分。飞机升空13分钟后，设在崎玉县所泽市的东京航空交通控制中心，听到了一二三班机驾驶舱传来的话：“有麻烦，要求立即折回羽田。下降和维持在六千七百米高度。”
两分钟后，6时27分，东京控制中心的雷达屏幕上出现了紧急讯号“七七〇〇”、“EMG”。
东京区的空中交通控制员立即发问：“收到紧急状态讯号。是正确的吗？”一二三班机回答：“正确。”因为偶尔也会由于操作失误而发出紧急讯号。如果确认已经进入紧急状态，那么就命令要在该航线飞行的飞机全部暂停起飞。
茨城县航空自卫队百里基地派出两架F-4E飞机起飞追踪，然而这两架飞机上天后竟然未能发现一二三班机。
6时25分，一二三班客机上，坐在距离机尾四排C五十六号座位上的休班空中小姐落合由美正在看杂志，忽然听到叭地一声巨响，同时感到耳痛。一瞬间，一片白蒙蒙的雾气笼罩着整个客舱。服务员座位下面的调压孔打开了，但是地板没有异常变化，机尾洗手间的天花板脱落了。飞机仍在飞行，但是落台由美感到，机身飘飘忽忽，机头似乎左上下左右摇摆。
据事后的调查证明，此时机尾调整客舱气压的弧形隔板突然破裂，使客舱内的冲压空气气流迅猛地从裂孔喷射而出，形成巨大的冲击波，把垂直尾翼大部分冲落，掉在相模湾内。在失事后的第二天下午， 日本防卫厅的护卫舰“松雪”号在相模湾发现了四米多长的一二三班机垂直尾翼的白色残骸，上面有不完全的红色圆形鹤的日航标志。垂直尾翼是稳定飞机航向极为重要的装置，当失去包括机舱在内的大部分尾翼的时候，飞机机头就会左右摇摆，像断了线的风筝一样，操纵起来非常困难。
然而，一二三班机驾驶员并不知道垂直尾翼已经脱落。在以后的几分钟里，地面指挥中心曾经收到一二三班机的报告：“故障已找到，R5遭损。机舱内气压下降，因此飞机正在紧急下降。”R5是指右侧第五扇门。事后事故调查委员会在坠落现场发现了没有变形的R5舱门，从而否定了驾驶员当日的感觉。
六时三十一分：向右拐
6时31分。地面指挥从雷达屏幕上观察到一二三班机没有向正东方向飞行，而是一味地向西飞。因为一二三班机发出紧急状态汛号并要求折返羽田以后，地面指挥即指示一二三班机向正东方向飞行。现在，地面指挥观察到一二三班机飞行异常以后，即向该机询问：“是否有可能在名古屋机场降落？”并向一二三班机通报了名古屋的距离，机长高滨的答复是：“返回羽田。”显然，高滨知道，一二三班机此时正在沼津上空，离名古屋虽然比较接近，但羽田机场的跑道长，容易降落，安全设施也比较好，可以应付紧急情况。
在此以前，在乘客头上的氧气脸罩己自动垂下来，预先录制好的使用氧气脸罩的广播响了。德风宏子和千子由德风勇三帮助把氧气脸罩戴上。十分钟后，氧气供应中断。客舱事务长宣布发生了非常事故，要求乘客穿上救生衣，并采取应付撞机的姿势，即手抱椅垫，俯身伏在两膝之间。休班的落合由美同后部的空中小姐一起，指导乘客穿好救生衣，系好安全带，然后，落合由美自己也系上安全带。
此时，一二三班机开始60度角向右拐了。地面控制的雷达屏幕上显示，一二三班机的方向不稳定，以S字形摇摇晃晃地飞行。绕过富士山西北坡，向东北方向飞行，表明一二三班机正想飞回羽田。落合由美从机尾的破洞中看到了富士山，她以为一二三班机正在折返羽田。但是，事实上，一二三班机已不能稳定航向，地面雷达屏幕上显示一二三班机在富土山以北绕了一个圈，远离航线。飞机这时已下降到二千四百米的高度，随后又爬升到二千七百九十米的高度。
六时五十四分：已无法操纵
6时54分。高滨凭着他的驾驶技术，使飞机爬升到三千米的高度。地面指挥塔传来高滨惊惶的声音：“飞机已无法操纵，不知道本机处在何位置上。”东京区航空交通控制中心把方位告知了一二三班机。6时55分，控制中心通知一二三班机说：“羽田和横田都已准备好，你们随时可以开始着陆程序。”但是，一二三班机却没有回答了。
在山区，村民山崎计一听到低沉的民航机的声音，感到很惊讶，因为他的村落并不在民航机的航线上，平常他听到的只是附近横田空军基地的军机刺耳的轰鸣。突然间他看到一架巨大的飞机从山隘间出现，并看到这架飞机曾四次扭向左面，但每一次都靠回右面，飞行的样子像跌跌撞撞的醉汉。
据事故调查报告判断，一二三班机的垂直尾翼在空中解体以后，紧接着油压系统的机能也停止了，导致操纵失灵。
此时，一二三班机左右上下蛇行般地误入了山岳地带。它几乎是贴着海拔一千八百米的三国山擦身而过，但是终于撞在海拔一千六百米的御巢鹰山上。
地面控制员从雷达屏幕上看到一二三班机迅速下降，6时57分，一二三班机终于从雷达上完全消失了。
落合由美回忆说，她系上安全带后，不大一会儿，感觉到机身以很大的角度下降，接着发生了二、三次猛烈的撞击，周围的座椅、垫子及其他东西都飞了起来。她身上压着一把座椅，动弹不得，肚子仿佛被搅碎了似的，感到很痛苦。她好不容易把安全带松了下来，但被座椅夹得紧紧的，无法活动身体。后来发现了直升飞机，她向它挥动手，但它似乎没有发现她。她昏睡了过去。当她被一个男人的声音惊醒时，已经是早晨了。
德风宏子在飞机撞山的一刹那便失去了知觉。等她苏醒时，安全带已断裂，发觉丈夫的一条腿搁在她的脸上，腿已僵硬。宏子知道丈夫已遭不测。宏子伸手摸索6岁出女儿由加里，发觉她也冰冷。不久，她听到千子的呼叫声。8岁的千子安全带完好无缺，仍在座位上。宏子回应了千子的呼叫以后，母子不断地谈话，保持了清醒，等待救援人员。
12岁的川上庆子在撞机的一刹那也失去了知觉。但是她回忆说：“飞机坠落后，我时而昏迷，时而清醒。起初我同爸爸英治和七岁的妹妹还说话互相勉励。记得我对爸爸说，身体被安全带扎得难受极了，爸爸还对我说，用刀把安全带割掉。以后不知过了多久醒来时，爸爸和妹妹的身体已冰冷了。”夫子拼命挣扎。企图站起来，接着便有人走过来，把她救了出来。
也许是巧合，四位幸存者都是女性，她们的座位都在最后六排之内。日航一二三班客机事件，是世界航空史上空前的大悲剧。
