老屋后面连绵皆山，密林里野草与树木丛生。不仅有桃李杏兰，更有满坡映山红如火焰升腾，绚丽壮观。暮春时山里有各类菌，鸡枞菌、枞树菇、胭脂菌，还有一种菌状若玉盘。那些食用菌或炒食或烧汤，鲜美之极，是我童年时候最大的饕餮之乐。夏天的覆盆子我也喜欢，又大又甜，长在一人深的芒花中。立秋后，山里毛楂、柿子熟了，板栗也裂开了口，露出深红的栗壳，只脚踩过，那栗子破壳而出，生栗子香脆清甜。冬日衰草夕阳，万木萧萧，在茶园里摘茶籽投掷玩耍，也是乐事一桩。园主见了也不恼，只是叫我们不要踏坏了茶叶。
啄木鸟在后山敦敦啄木的时候，灰色的野兔蜷缩松针上，盖着梧桐叶，似睡又醒。肥胖的黄鼠狼从猫儿刺下钻进钻出，松鼠自乌桕上轻捷滑落，一个闪失，闷声跌至地上，似乎极惭愧般，逃也似跑入草丛，惊得觅食的山雀猛地窜出，慌忙展翅掠至山间。老鹰飞得比山还高，遥遥只见一黑点在头顶移动。还有山羊、野猪、獾与獐子麂子出没，最稀罕的是锦鸡。
有一年在山中见到一只红腹锦鸡，夏日阳光下，毛羽璀璨明艳。它每天下午准点飞来，我亦按时去，只不近前，它也不避我，彼此相隔丈余。末了，见它从这边松林纵向对面的山岗，夕阳辉映，像团赤红的火焰盘旋山间，须臾飘然隐没。半月后，那锦鸡消失不见，一连几天不来，我很怅然。
锦鸡常常两只同行，一雄一雌。雄鸡有白腹与红腹两种。白腹锦鸡，腹下一白，体态华丽，头背胸翼翠绿色，太阳下熠熠有光。鸡冠殷红，颈毛黑白杂陈，最惹眼的是尾翎，斑纹泛着银蓝色。红腹锦鸡胸腹翼均红彤彤的，羽冠金黄，如丝如绺。颈部是金棕色的，散开像扇子。尾翎褐黄相间，累累有纹，背部如披翡翠黄金铠甲，炫彩缤纷。相较而言，白腹锦鸡淡雅轻盈一些。红腹锦鸡则一味华贵威武，风度翩翩。京剧武生帽冠上花翎，用的就是锦鸡尾雉。雌性锦鸡娇小清秀，大多朴素无华，没有羽冠，尾翎也短一些，通体棕褐，黑纹斑驳。
雄性锦鸡，人来也不惊不惧，顾盼自得，只是待近得身前，见有捕猎之意，方才翩然飞走。飞时毛羽蓬松，肩羽开屏抖散，双翅微斜，尾羽在空中卷起几个弧圈，抖擞得五彩华丽。
听说锦鸡极难饲养，偶见有农家饲养锦鸡，走近一看，那锦鸡似乎都少了一点抖擞的精神。幸而现在生态越来越好，山里的锦鸡又多起来了。
作者：胡竹峰
