沙漠胡杨 伊弟利斯 文管员包尔热 高景莲
杨晓光
今年七八月，跟团穿越了一次塔克拉玛干沙漠南沿，结识了一些难忘的沙漠居民。
在楼兰听他讲座是一种享受
在若羌县的楼兰博物馆，听伊弟利斯的讲座是种享受。他是小河墓地考古队领队。
宽大的屏幕、中英文PPT，画面上是蓝天黄沙、荒芜戈壁，有墓地高耸，也有丛林似的胡杨木立木屹立千年。伊弟老师缓缓地讲述——
“我们五个人，每人负重60斤徒步走进去，每人每天两个小馕两瓶矿泉水，矿泉水冻成冰坨，露宿在夜晚零下二十摄氏度的沙漠，晚上睡觉的时候大家头朝着篝火，火快熄灭的时候就往篝火里扔几根胡杨木，坚持了一个星期，骆驼队进来后吃上了热方便面，是这辈子最好吃的面条。”
“我不知道我掀开后会有什么，当我打开那个船形棺木的盖板，哇——身后一片惊呼，长长的栗色的睫毛，坚挺精巧的鼻子，清晰的唇线，缠着彩色织物的发辫……她在这里躺了三千多年，大家不约而同地说，就叫她小河公主吧！”
小河墓地的发掘，轰动一时，成为当年（2004）全国十大考古发现之一。在这之前，小河墓地最早的发现者是罗布猎人奥尔德克，那个“千棺之地”的秘密，奥尔德克一直守着，等待他的老朋友斯文·赫定。斯文·赫定是最早深入亚洲腹地的欧洲探险家，他是斯文·赫定的向导，曾带着斯文·赫定发现了楼兰古城。他等了十多年，等来的是斯文·赫定的助手贝格曼。1934年贝格曼的考察队发掘了小河墓地12座墓葬，震惊了世界。之后60多年，再没有科考人员找到过小河墓地。伊弟利斯他们2002到2005年数次穿越罗布泊，在里边工作了10个月，发掘了167个墓葬。
伊弟老师已经70岁了，现在每年还要进沙漠，去走走他曾经工作的地方。老爷子毕业于西北大学历史系考古专业，他说他的维语说得不如汉语好，但他的维吉尔族舞跳得特别有味道，像那些老派的维吉尔族人一样，动作不大，但身体的大关节都随着音乐律动，好像音乐就长在他们身体里，也好像他们长在音乐里，那种傲骄的炫技和快乐，真让人羡慕。
沙漠里的执法者——文管员
戈壁、沙漠没有警察，你能见到的唯一的常年执法者就是文管所的工作人员。他们都是少数民族的农民，月薪大约2000元左右。他们最重要的工作就是每天巡视领地，管好那一串钥匙，没有特别批准，谁都不能进入文物保护地。
维吉尔族小伙热木汗和回族大叔马畅是小河墓地的看守人，他们的工作站是两个废旧的货车车厢改建的，有个小地窖储存食物，大桶的矿泉水，八块太阳能板，一个电水壶，一个小电视，没信号，手机只能听音乐。一个月回家一次。是啊，穿越罗布泊非常艰难，我们从塔里木河尾段进入小河墓地，40公里直线距离，翻越了数十个沙梁，走了十几个小时。
巴州尉犁县营盘古城的文管员包尔热大叔，也是在没水没电没信号的地方看守，每个月必须在工作站住半个月，自己骑摩托车在戈壁沙漠里几十公里回家拉水。我们的车队半道上碰见他，尘土飞扬中，这个骑摩托的人没戴头盔护目镜，像一个浑身土白色的兵马俑突然出现。
也许常年孤独的工作，他们都很羞涩，不善言辞。但是，他们对待手里的钥匙，都很严肃认真。
自学成才的讲解员高大姐
高景莲是若羌县米兰遗址的文保员，河南人，家里穷，听说新疆地广人稀好活人，1994年来这里打工做文保员，骑着自行车每天在方圆四五十公里的遗址里巡视。她说她一来就喜欢上这里，看到遗址里出来的东西，就想哭。她的本职工作不包括讲解，但她喜欢，自学成了讲解员，米兰遗址是旅游景点，她的讲解网上出名了，还带出了好几拨儿徒弟。文管所还允许她在遗址附近开辟了果园，种枣树，若羌枣也能给她带来收入。她的儿女们都在别处工作，劝她别干了，她舍不得，她知道墙垛口上的红柳是不是老样子，她会告诉你用铁锹在这沙漠戈壁往下挖十几厘米就是泥土，说明这里不久之前还是一大片耕地，她清楚这里曾经是米兰河经过的地方，上游还有碧蓝的湖水……
奇异的“大耳朵”——罗布泊
在沙漠中，对于生命的遇见，总让人格外感慨——除了人，还有胡杨、红柳和小鸟。
罗布泊原来是一片湖，它的卫星照片像一个巨大的耳朵，一圈一圈干涸的印记，忠实地刻下了孔雀河尾端罗布泊逐年死亡的年轮。
小河墓地的命名者就是最早的发掘者贝格曼，1934年那里还有一条河，罗布人的墓葬地在一个高坡上，挨着河水，有个小码头（到今天，那个小码头的木构架还保留在墓园边），贝格曼就把这里叫小河墓地。随着气候变化和上游人口越来越密集，孔雀河逐年后退，到上世纪70年代，孔雀河彻底断流，罗布泊成为戈壁和沙漠，人们撤离了罗布泊，这里成了无人区。
胡杨和红柳依然留守，胡杨在水大的地方就拼命长叶子，刷啦啦，树影婆娑。在水少的地方，叶子就缩小，针状，干干的。干死后，胡杨还能倔强地站着，风把它的血肉一点一点剥离，剩下筋骨一样的枝干，杵在荒漠上刷存在感。
红柳都是抱团生长的，根系发达，能固守住一大坨泥土，顽强地吸吮泥土里的点滴。狂暴的风抢夺它脚下的泥土，它的失地一点一点扩大，直到干死。风把它脚下的泥包一年一年雕刻成雅丹地貌。
罗布泊里的原住民还有麻雀、蜥蜴和不知名的虫子。我们在罗布泊里露营，晚上扎帐篷的时候，小虫子爬进爬出。早起，篝火灰烬堆边，一只小鸟蹦跳着找吃的，看上去像是麻雀，但颜色略浅。我把小鸟照片发给伊弟利斯老师，伊弟老师说，这不稀罕，他们在小河墓地考古发掘的时候，成群的麻雀每天都来找吃喝。麻雀是从几十公里外的塔里木河飞进来的还是罗布泊里的常住户？如果是每天飞进来，没吃没喝，为啥呢？如果是常住户，就是罗布泊干涸之后它们还留在这里，进化出了找水特长，成为罗布麻雀？是个谜哦。留着吧，大自然的试卷。
