湘西花垣县双龙镇十八洞村的梨子寨被群山包围,风景如画。图/卢七星
湘西州人民有个福利,是湖南别的地方的人所没有的——湘西人有个专属假日,州庆日,从2015年起,为纪念建州,全年在州庆日到来时,放假两天。湘西州今年中秋、州庆放假是9月18日至21日、9月26日放假调休共5天。昨天全国都在上班,只有湘西人放假。
全称为湘西土家族苗族自治州的湘西州,前身是1952年8月1日成立的“湘西苗族自治区”,更名为湘西土家族苗族自治州,是在1957年的9月20日,这一天在2014年底被定为建州纪念日。
湖南的前额:决定着颜值与智慧
因为一道又一道的山阻隔着,湘西州这片1万5千多平方公里的区域,始终保持着与湖南其他地区不同的气质。因为这些山,湘西的神秘和美丽有了筋骨,也有了保护的屏障。
湘西里里外外的这些山,还是长江流域最重要的生态屏障之一。
超过百分之七十的森林覆盖率,让湘西州成为全国30余个少数民族自治州中少有的“国家森林城市”。
这个气质独特的森林城市,之所以成为湖南不可分割的一部分,是因为其血脉与三湘四水中的沅水与澧水紧密相连。在水运占交通主导的年代,看似被群山阻隔着的湘西,即因为河流而与其他地方一起构成了人头形版图,而她,一直是决定着颜值与智慧的前额。
我第一次去湘西,是2006年的秋天。彼时湘西还没有高速直达,到张家界后,我们走的是国道352线。还没出张家界,我就瞌睡了。瞌睡醒来,看见王村到古丈蓝色缎带一样的酉水。这样清澈的河水,我只在小时候见过,心情顿时随着这山水美好起来。从那时至今,10多年来,数十次去湘西采访,深觉沈从文所说的“山川风物如此美好”,并非出于私情。
土家族打溜子。图/麻老先
秦时就在主流话语体系中
干宝《晋纪》记载:“……武陵、长沙、庐江郡夷,盘瓠之后也。杂处五溪之内。盘瓠凭山阻险,每常为害……”山川风物如此美好的湘西,历史上却长时间被冠以蔑称,“黔中蛮”“武陵蛮”“五溪蛮”等等,无不显示彼时的主流话语对湘西的蔑视。但湘西,其实早在秦朝,就已经在主流话语体系中。上个世纪末,湘西里耶36000余枚“秦简”的重见天日即是证明。
里耶秦简中,户口、土地开垦、物产、田租赋税、劳役徭役、仓储钱粮、兵甲物资、道路里程、邮驿津渡管理等相关政令和文书显示了当时湘西经济、文化上的发展情况。在湘西,随处可见一种叫芦茅的植物,用它的茎可以做蜡烛的芯。2200年以前,在芦茅杆做的蜡烛光下,一条条公文被这样抄录下来,再由专门的信使沿着酉水河送往其他的地方。
“迁陵以邮行洞庭”,这枚秦简揭开了古迁陵县和洞庭郡的尘封历史。考古界认为秦时迁陵县的县治疑为今天的里耶。酉水穿里耶而过,在群山间弯弯绕绕,到沅陵汇入沅水,再随沅水入洞庭。
湘西苗绣。图/记者金林
是山,更是河
说起湘西,总是想起《湘西剿匪记》里那险峻的大山,然而最让我动容的却是湘西的河。2017年,在酉水支流洗车河中游苗儿滩镇的古村落惹巴拉,曾做过走船水手老人向世春给我唱了段歌词已记不全的船工号子:“船怕号子马怕鞭哦……王村的码头高又高哦……吃了中饭套草鞋哦……”当时老人已年近90,他说要再早几年,他还能从“沅陵唱到隆头”——隆头是酉水流经的一个古镇,邻近里耶。他们把沅陵到隆头的各个码头、险滩和大的礁石全都编入了号子。号子中船夫的“路线”与秦时信使送信出湘西的路线基本一致。
这条水上线路与沈从文多次书写到的“来源远在苗乡”“水急山高”的“洞河”(今作峒河),是湘西土著与楚人、秦人、汉人交会交通交融的主要线路。漫长年代的交会交通交流,产生过很多故事。故事的内容有美好,有误会,也有阵痛。误会和阵痛过后,湘西的山川风物释放出的魅力更加令人神往。
“这里小河两岸全是如此美丽动人,我画得出它的轮廓,但声音、颜色、光,可永远无本领画出了。你实在应来这小河里看看,你看过一次,所得的也许比我还多,就因为你梦里也不会想到的光景,一到这船上,便无不朗然入目了。”1934年沈从文回湘西路上给他夫人张兆和描述路上所见。近80年过去,湘西的声音、颜色、光,仍旧无人能够画出,只有去了现场,置身其中,才能充分感受。
撰文/潇湘晨报记者刘建勇