小小的一级台阶只有0.15米高，但2506级连在一起就会达到375.9米，这相当于100多层楼房的高度。一年要爬上100多层的高楼50多次，是什么概念？相当于所攀高度超过两个珠穆朗玛峰。
在不通车的兴安盟阿尔山市五岔沟镇的好森沟望火楼，一条由2506级台阶组成的木栈道，是驻守山顶、守护森林的张陆军和郭丽芳夫妻俩上下山的唯一道路，更是夫妻俩背水、背物资的必经之路。
整整11年，这两位执着的攀登者并不是为了挑战极限，而是为了履职尽责，为了信守承诺，为国家守护好秀美青山。好森沟望火楼，也因这对夫妻的驻守，得名“夫妻望火楼”。
郭丽芳和丈夫张陆军
“林场派我们俩来，我们说啥也得把这片林子守好！”
五岔沟境内山势陡峭，在极端寒冷的天气中，最低气温会达到零下40.7摄氏度，年均气温零下3.1摄氏度，年均无霜期仅有90天。
好森沟望火楼，位于林场施业区最高点。站在这里瞭望，好森沟林场施业区全貌尽收眼底。2010年，用于监测火情的好森沟望火楼拔地而起。从此，望火楼就如同一双高悬在3万公顷森林上方的“眼睛”，目不转睛地看护着这片森林。
这里气候寒冷、交通闭塞，条件的艰苦，让好森沟望火楼堪称兴安盟五岔沟林业局8个望火楼之最。一个人驻守危险，两个人驻守需要配合默契。经过综合考虑，林场决定，做动员张陆军和郭丽芳上山的思想工作。没承想，林场领导一开口，平时寡言少语的张陆军竟然一口答应。“我是林二代，这片山林就是我的家，啥上山不上山的，去哪儿都是工作。既然林场派我们俩来，我们说啥也得把这片林子守好！”张陆军坚定地说。
于是，这对让组织放心的小两口彻底把家搬到了2506级台阶之上。五岔沟林场的重要防火期是在春秋两季，分别是每年的3月15日到6月15日，9月15日到11月15日。防火期内，作为火情瞭望员的夫妻俩每天必须不间断地瞭望、巡视。
每天从早上6点，一直到晚上6点，张陆军和郭丽芳二人轮班瞭望。18米高的瞭望塔，张陆军每天手脚并用地爬上爬下，不知道要重复多少回，还要定时向林场和防火办汇报情况，撰写巡护日记。山顶风大，动辄就达到七八级。“最恐怖的时候，大风把瞭望塔上的铁皮屋都掀了个底朝天，多亏当时我躲得快，不然就差那么一点儿，就那么一点儿啊，我可能都没命了。”回忆当时，张陆军仍心有余悸。
每当遇到大风和雷雨天气时，夫妻俩从来睡不踏实，都是你值守前半夜、我值守后半夜，直至恶劣天气停止，一颗悬着的心才算安定下来。“刚上山时，山顶不通电，一部对讲机成了我们和外界仅有的联络方式。”张陆军说。
尽管如此，夫妻俩每天瞭望、巡山护林、记巡护日志、向场部报告……认认真真、兢兢业业。11年来，他们的足迹踏遍了山林里每一个角落，哪里的树被风刮倒、哪里的树有了病虫害，他们都在巡护日记中记得清清楚楚。
后来，山顶安装了太阳能板，通了电，夫妻俩终于装上了卫星电视，节目虽少，却成了他们寂寞生活中唯一的色彩。2014年1月26日，夫妻俩在电视里得知习近平总书记到阿尔山看望生活在林业棚户区群众的消息后，二人兴奋不已。“习总书记来阿尔山了，还看望了我们林业老职工，这是总书记对我们林业人的关心啊！我们一定要守护好绿水青山，当好森林卫士！”夫妻俩激动地说。
由于工作出色，郭丽芳于2018年被评为兴安盟五岔沟林业局最美森林卫士，张陆军于2020年荣获兴安盟“五一劳动奖章”，夫妻俩于2020年荣获“兴安盟第四届道德模范”称号。
“条件是艰苦了点，但我们所从事的职业是崇高的！”
张陆军和郭丽芳在山顶的家十分简陋，20平方米的小房，一方土炕、一个灶台、一台电视机，连一张圆桌都没有。半袋小米、2包紫菜、2袋月饼和5袋方便面，就是二人全部的食粮。
山顶没有水源，夫妻俩的水、粮食和生活必需品都要从山下往山上背。每次张陆军都会用布条把4个水桶串起来，挂在肩上。常言说得好，远途无轻载，40斤重的水压得张陆军直不起身子，他只能抄近道，铤而走险顺着栈道旁的林间小路往上爬。山间的碎石特别多，走一步滑半步，张陆军只能一点点向山顶挪去。而瘦弱的郭丽芳也背着20斤重的生活物资，紧随其后。虽然是近路，但二人在负重的情况下，从山脚到山顶，单程就要走上两个小时。
稀缺方显珍贵。从前爱美的郭丽芳，现在也只能是个把月才洗上一回头发。有时候，实在忍不住了，就在大雪封山时，融化上一桶雪水，烧开后洗洗头发。
一次，林场几个同事来山顶渴得不行，找郭丽芳讨口水喝。她拎起朋友送上来的两瓶啤酒递给同事，“喝吧，这个一样解渴！”“真不是我抠门，是水真的太宝贵了，这水就剩个底了，我还得做饭呢。”郭丽芳有些难为情地说。平日里，土豆、白菜、大头菜，像这样不费水、好清洗的蔬菜成了他们选择食材的标准。最普通的白面馒头，竟成了二人朝思暮想的美味。
人烟稀少的山顶，常有“不速之客”光临。让郭丽芳记忆最深的一次，是挂在房檐外的一兜肉被小动物偷个精光，气得郭丽芳直跺脚。“我哪是心疼那点吃的啊，我是心疼我们辛辛苦苦背上来耗费的力气啊！”
基本生活物资的缺乏还在其次。春夏时期，林区里蜱虫横行，若是被这种“夺命虫”叮咬，随时面临生命危险。没有木栈道前，夫妻俩上下山都要从半人高的草丛里穿行。每次他们都裹着厚厚的长衣长裤，把裤管紧紧地扎进袜口里，即便是“全副武装”，身上也总会沾上不少蜱虫。最多一次，二人从身上抖下来90多只蜱虫。“成天在林子里走，被叮被咬，我们都习惯了，谁让我俩这肉皮愈合得快呢。”面对如此危险，郭丽芳还能笑慰自己。
“与世隔绝”的日子里，夫妻俩最牵挂的就是因没人照顾、早早被送去寄宿的女儿。“大宝，吃饭了吗？天冷多穿点，我和你爸都很想你……”现在，夫妻俩可以通过与女儿视频连线隔空团聚。即便如此，每到夜里，郭丽芳想女儿想得厉害，总是将手机里的照片翻了又翻、脸上的眼泪擦了又擦。
“我们在山顶的条件是艰苦了点，但我们所从事的职业是崇高的。我们俩看护的这3万公顷的森林，这是我们林业工人的饭碗，更是国家的金山银山，我们必须守护好！”站在山顶，望着连绵而成浓郁苍翠的林海，郭丽芳深情地说。
“你瞅那杨树长得多快啊，一晃都这么高了。这片林子是我看着长大的，就像自己的孩子一样。真要到分别的时候，我还真是舍不得……”一想到两个月后就要退休，郭丽芳的泪水就忍不住在眼眶里打转。
在大兴安岭南麓，在内蒙古兴安盟这座北方的绿色小城，为了构筑我国北方重要生态安全屏障，为了全力守护祖国北疆这道亮丽的风景线，有千千万万个驻守山顶、守护森林的护林员，张陆军和郭丽芳只是其中的代表。他们承受的是挑战身体极限的疲惫、是极端恶劣天气中的辛苦、是直面一只小虫就可致命的危险、是生活单调枯燥的寂寞！
咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。用郑燮的一首《竹石》来形容张陆军和郭丽芳夫妻二人的意志和品质，再合适不过。
来源：兴安日报 兴安盟委宣传部
监制：赵双喜 审核：吕良慧 责编：郭慧文
往期回顾
2021“向国旗敬礼”网上签名寄语活动开始啦！
习近平在纪念辛亥革命110周年大会上的讲话（全文）
习近平这些话，带你感悟110年
扫码关注我们
让文明成为内蒙古的气质和形象
