现在在京都，入住全日本公认为最好的「俵屋」。
每间上房都有私家花园。庭院之中有个长满青苔的石钟，上面竹管滴水，美得有声有色。玻璃窗分上下两个部分，方形。
有人会笑说：「纸帘框为什么是遮上面，而开下面的？」
这都是因为他们不习惯坐下来。日本人生活在榻榻米上。像我目前坐着写稿，看出去，下半截开着的，看到的就是一幅构图完美的画。
任何与现代化有关的东西都用花布盖起来，连走廊上的灭火器也以彩色纸包扎。
浴室并非温泉，但是日式的方形木桶，水很深，洗濯后浸在里面，闻到一股清香的木味，肥皂也用自然的味道来配合。
凉衣以丝质制成，不像一般温泉酒店那么粗糙，洗完澡后裸身披上，无拘无束，大字型地躺下，对着天花板上的土纹，觉得抽象得很，是否可成为另一幅作品？
已是春末初夏，众花零落，是欣赏叶子的时候，眼前的这一棵枫叶还是绿颜色的，现在是清晨五点半钟，曙光从上面照下，叶子有浅绿深绿层次分明。
也许卓别麟、希洽阁也曾经在这张书桌上写过稿吧。皇亲国戚、明星歌星等贵宾们才有资格订到房间，但到底有多少人会享受这种坐在榻榻米上的日子呢？希治阁那个大胖子，浸在浴缸之中，水流出一半来。
还是希尔顿、喜来登好，各有各的喜好，互相尊重。到了京都，总可以一试「俵屋」，客人选择「俵屋」，「俵屋」也选择客人。
