“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”，在我们这个诗歌的国度里，一座城市因为一句诗或者一篇文章能够扬名千古的例子比比皆是。
扬州历来都是烟柳繁华之地，富商巨贾云集的地方，也许有人会说有些典故和诗词里的扬州，并不是我们现在说的扬州，但这一点也不影响扬州在我们心目中的地位，毕竟扬州的富庶与繁华，已经让这个城市本身成为了“一线城市”的代名词。
尤其在明清时期，要论文化，杭州或许不次于扬州，可商业上就有所不如；要说经济，苏州也不弱，可文化上就逊色一些。可以说，论综合实力，扬州绝对是一线城市，尤其是在清朝这种地位达到了登峰造极的地位，以至于扬州虽然位于江北，却是所有人心中江南的代名词。
扬州的繁荣历来都跟一个字有关，那就是盐。
（1） 富可敌国的盐商
盐作为生活必须品，谁有权贩卖谁就拥有了无尽的财富，尽管这一思想最早出现在《管子》这本书里面，但很显然这不过又是古人托古言志的一种表现，中国的盐铁专卖制度是从汉代才开始的，并成功催生出了中国最富有的一群商人，盐商。
明朝为了解决边患问题，内地商人只要把粮食运往前线，就有资格成为国家认可的盐商名单，兵荒马乱大家避之唯恐不及，但有些人就是敢于逆行，为的就是能够成为盐商，清代延续了这种盐商制度，不过直接改为了你到两淮地区指定的地方交钱就行。
盐商的身份不但可以转让，而且还可以世袭，清代的食盐运营分11个大区，其中的两淮盐区总部设在扬州。
这个辖区包含了当时中国最富庶的地方，在今天相当于北至河南、安徽，南到湖南的大部分非沿海地区，是清代人口最密集的区域，再加上水运便利，两淮盐商生产贩运的收益，让全国其他地方的盐商望尘莫及。
盐商到底有多富，直接让数据说话，康熙年间，中央政府年均收入是两千多万两白银，扬州的盐商群体，每年可以赚到一千五百万两，这可是妥妥的富可敌国的节奏。
有了钱，整个城市就不一样了，围绕着花钱，整个扬州形成了一套非常奢华的生活习惯，让这个江北的城市直接成了江南温柔富贵乡的代名词。
著名的“扬州瘦马”就是先出资把贫苦家庭中面貌姣好的女孩买回后调教，教她们歌舞、琴棋书画，长成后卖与富人作妾或入秦楼楚馆，以此从中牟利。
这种事本来只有专门的人来做，一般百姓见有利可图，竞相效法，蔚为风气，可见当时的盐商到底有多富有，这还只是其中满足基本欲望的一个方面，有些盐商为了追求刺激，更是做出一些疯狂的举动。
有个盐商想知道“一掷千金”是什么体验，于是家仆就买了无数金箔，搬到山上，向山下抛撒，一阵风过，江沿岸的树林草丛，全是一片金光闪闪，钱多的我们见过，但是钱多到到处撒钱的，可能也就只有扬州的盐商能做到。
这种看起来没什么特别的，不过就是一些暴发户经常爱做的，但是扬州不一样，他们把炫富做到了另一种极致，那就是炫耀文化。
（2） 文人的刻薄
撒钱这种事的确是不雅，可能也就是某个富商心血来潮的一次举动，在扬州，富商们更爱做的是展示自己雅的一面，吃喝玩乐处处都能展现出这种雅致。
比如吃，当时扬州最好的厨子肯定不在酒楼里面，而是在盐商家里，他们追求一种对菜品的极致之美，典型的就是“文思和尚豆腐”这道菜，把一块豆腐切成比头发丝还细，这完全体现了江南的那种以柔以小为美的审美风尚。
除了吃就是住，当时的园林苏州的要远在扬州之下，清代的口碑是：到杭州看湖山，到苏州看街市，到扬州看园林。
明末清初著名的画家石涛，晚年定居扬州一个重要的工作就是给盐商园林造假山，这种事情现在想起来觉得见识不可思议，石涛可是明朝皇室后裔，书画水平非常高，山水花卉那更是一绝，这样的人现在供起来还来不及，怎么能去造假山呢。
事实上，这才是石涛定居扬州的原因，能够得到富足的生活，高雅的艺术往往需要最粗俗的金钱来供养，从另一个角度来讲，你让一个文化素养如此高的画家来给你造假山，怪不得当时的人们，会把扬州的园林当做天下第一来看待。
扬州发达的经济，养活了一大批著名的画家和学者，什么“扬州八怪”“扬州学派”等等，都是建立在扬州发达的经济和市井文化基础上的。
但是这些文人有个奇怪的地方，那就是非常看不起这些盐商，用我们今天的话来说，我们对金主爸爸那都是恨不得跪舔的，但是这些文人可是丝毫不留一点情面给这些盐商。
著名的画家郑板桥赚着盐商的钱，但心里很鄙夷这些人的粗俗，一有机会就写诗文讽刺这些盐商，有清一代文人都管盐商叫做“盐呆子”，这可真是典型的，端起碗吃饭，放下碗骂娘，不知道曹雪芹笔下的“呆霸王”是不是多少也受了点盐呆子的启发。
明明是金主爸爸，为什么反倒是让这些文人戏称为呆子呢，这一切的背后，都隐藏着中国几千年的运行规则，社会层级。
（3） 盐商破产才是最好的结局
扬州的文人，把盐商叫做盐呆子，这里面有着固有的中国几千年来的基层划分，士农工商，商人永远排在社会的最底层。
历朝历代都对商人有各种限制，从衣服到科举，从后代到丧葬，身为商人可以说是受尽了世间所有的屈辱，但这还只是普通商人的待遇，到了盐商这里情况更糟。
商人虽说地位低，但为了养家糊口，赚的大部分还都是辛苦钱，大部分商人本质上都是靠着自己的劳动获得收入，跟农民没有本质区别。
但盐商不一样，他们做的是国家垄断生意，之所以能够成为巨富，就是因为这生意别人不能做，皇帝说给你做，你才能做，而且属于是一本万利的生意。
这样的生意，可想而知竞争激烈，在皇权没有约束的时代，给谁不给谁，那完全就是皇帝一句话的事，所以盐商的本质根本不在商，而在于不断的花钱打点各种关系。
由于当时的环境无法积累财富，扩大经营再生产什么的，盐商的财富大部分最终还是被花掉了，而花费的最大头当然是花在皇帝身上。
康熙、乾隆为什么都要六次到扬州，这里面原因很多，但有一条很简单，也只有扬州盐商这样的巨富，才承担得起接驾的庞大支出。
当时为了迎接皇帝南巡，当地盐商，沿水路为乾隆修了座长达两里地的园林，里面都是仿造皇宫的人工布景，处处有戏曲和音乐表演，这种布置就连喜欢奢华好大喜功的乾隆都写诗说：这种排场未免太闹腾了。
盐商们宁可是殷勤过了头，也不敢有一丝一毫的怠慢，这里面不仅仅有自己盐商资格的考虑问题，更重要的是一种安全感，因为对于大部分盐商来说，自己是没有未来的，后代子侄辈是肯定不会再做这个了，甚至说耗尽家财都是最好的结局。
当时有个盐商叫江春，历年向朝廷捐纳的白银超过1100万两，他还不惜代价，多次为皇家私事效劳，比如两次参与操办太后的生日。他花钱花到了自己家的生意本钱都凑不齐的地步，甚至家族也由此败落。
你以为这个人很惨，那你可就大错特错了，这已经是盐商最好的结局了，因为有太多的盐商死于非命，或者家产被抄，这里面太多的惨剧不胜枚举，总之你离皇帝越近，你的财富和地位就越高，但同时你跌入深渊的可能性就越大，曹雪芹家族的衰落就是这样。
盐商造就了扬州的繁华，但他们却并不属于整个城市，他们的命运始终在飘荡，因为他们财富的来源，不过就是一张口几句话事，这样的财富来得快，花的也快，遭文人鄙视，但同时供养了大批文人，成就了扬州发达的经济和文化。
小结：盐商有钱，但这钱无法扩大再生产，也无法一直维持，只能通过不断消费和花钱来体现自己的价值，由此产生经济和文化都非常发达的扬州，文人们就算是金主再有钱，也从来都是有自己傲骨了，这跟今天对金主的态度可完全就是一个天上一个地下。
