记忆中的刘家石桥
□徐晓云
刘家石桥位于新都（今成都新都区）南门外8里路。过杨柳庄，再往前走4里路，就到了一座宽一两米、长两三米的石桥，因此地刘姓居多，故名刘家石桥。
从石桥往前走，在不远处左拐，进入一条只有3户人家的乡巷。巷中间那户是我三舅的家，院门外有条两米多宽的小河沟。儿时，一放暑假，我就缠着我妈去三舅家耍。三舅的儿子比我稍大一点，是我表哥，每次我就和他在院子里、林子里疯跑；或在刘幺爷放农具的屋头嬉戏，在墙角藏猫猫；抑或在门外河沟用泥巴做土灶台，捡匹树叶做锅，煮点小豆豆——当然是煮不熟的，我们就将豆生吞了。
有时，我还脱下布鞋下河嬉水，表哥也脱下衣服下河洗澡。待我们玩得正欢时，三舅下米市回来了，肩上扛把雨伞，伞尖挂着一坨肉。见我们在玩水，他会拿伞朝我们劈头盖脑地打来，我们便赶快逃走。
那时，日本飞机经常来轰炸成都，飞机飞过新都时，警报一响，县城里的人大都往桂湖公园和四门郊外跑。当时阿婆已80多岁，又是小脚，跑不动，全靠我妈背。背阿婆让我妈吃不消，每次警报响起，我妈都暗暗叫苦。
后来，我妈把我和阿婆送到三舅那儿，就住在三舅对门的一间房屋里。在这里，我开始学着煮饭，因在家时从未煮过，所以每次都煮得半生不熟、干稀不一。吃饭也没有菜，只能将就着吃，有时三舅妈会端点菜来。我妈隔段时间会来看我们一次，带点豆瓣、豆豉或一坨肉来打打牙祭。
刘幺爷栽了好多胡豆、豌豆，熟了后拿簸箕晒干。我和表哥就找机会偷些胡豆、豌豆拿到煮饭的灶火前，用柴火灰包起来烧，烧得“噼啪”作响。不一会儿就熟了，我们捡起来揣进包里，边吃边玩真是欢快。
刘幺爷还栽了好多甘蔗，甘蔗熟了，他就拔些甘蔗尖尖给我们解解馋。他把成根的好甘蔗藏在仓库里，上了锁，准备拿去卖。一日，刘幺爷家娶媳妇，客人来多了，地方不够睡，他把仓库打开让客人住。结果一夜之间，客人大啃甘蔗吐了一堆渣渣。第二天一早，刘幺爷看到这个情景，气得眼泪都快流下来了，又不好骂客人，只好忍了。
刘家石桥桥头有个幺店子，卖油、盐、酱油、醋、香烟、香蜡纸钱等生活日用品，还卖些小零食，如炒花生、葵瓜子等。我们馋得很，表哥就缠着三舅妈要钱。拿到钱后“飞叉叉”地往幺店子跑，买点炒花生、香香嘴，高兴极了。
在幺店子里，还有些老头儿买了一些花生或豌豆做的油糕，就着一杯小酒，在那里慢慢地品，真是悠闲自在。
