在俄罗斯最西端的城市加里宁格勒（Kaliningrad），有一栋离奇的“苏维埃宫”（House of Soviets）。它原应是二战时苏联成功占据德国领土的象征式建筑物，然而最终象征的，却是苏维埃系统的缺陷。其建筑及结构差劣，长久以来无法使用，只得沦于荒废。
42年后的今天，加里宁格勒州州长终于宣布预定2021年春天将其拆除，然后重建一个“换汤不换药”的新宫。
壹
城头变幻大王旗：哥特式城堡变为苏维埃宫
加里宁格勒俄罗斯最小的州加里宁格勒州的首府，加里宁格勒州位于俄罗斯的最西边，与俄罗斯本土并不相邻，成为一块飞地，面积15100平方公里，人口约99万。
加里宁格勒最开始是立陶宛的领地，后来被德国占领，成为东普鲁士的一部分领土，称为柯尼斯堡（Königsberg），曾是东普鲁士省（East Prussia）的首府。二战期间苏联从纳粹德国手中夺得该地，大约80%的建筑物变成废墟。现在，这座城市基本上看不到德国的历史了。
1960年代，苏联当局为进一步洗走德国遗迹，炸毁了哥特式城堡残存的部分。
1970年代，苏维埃宫开始施工，其正面有一对突出如“眼睛”的阳台，当地人因而称之为“机械人头”。建筑内有巨大的办公空间，原本计划由当时指导经济的共产党官员使用。
但由于结构上有缺陷，只能任由大楼荒废，雨水渗入令浸满水的混凝土膨胀，大块碎片掉落。有一段时间，街市贩商更会将货物存放在废弃的房间里。
贰
苏联的新副本
即使是后苏联时期，地方政府也不愿拆卸空楼，因为一旦拆卸，变相就承认了苏联在取代德国文化遗产方面有缺陷。直至2020年11月，加里宁格勒州州长Anton A. Alikhanov 终宣布拆除建筑物，并承诺建回外貌相似的“苏维埃新宫”，区别在于新宫内的设备，以及未来可以真正使用大楼。他形容，旧宫是征服德国的苏联符号，而在新时代之下，“应该有新的俄罗斯和新的符号”。
波罗的海联邦大学（Baltic Federal University）哲学教授Vadim Chaly认为，面对苏维埃宫这个积存几十年的问题，这个解决方案实是昭然若揭。Chaly形容：“他们现在想把它拆下来，再复制一个副本。这正是发生在我们身上的事情，各种意义上，他们想复制一个苏联出来，只作些许变更。”
叁
无缘的“俄罗斯的香港”
被遗弃的苏维埃宫，曾经牵系着加里宁格勒的未来。加里宁格勒是位于波兰和立陶宛之间的俄罗斯领土，在后苏联时期，俄罗斯联邦首任总统叶利钦就提出“俄罗斯的香港”，希望当地能成为向欧洲开放的银行及投资中心。
在此期间，当局曾考虑拆除苏维埃宫及重建柯尼斯堡城堡（Royal Königsberg Castle），以表示拥抱德国的过去及欧洲的未来，并以此吸引游客。
普京上任初期也表示认同这一美好的计划，但计划再美好，最终不仅没有变为现实，当地更进一步成为北约与俄罗斯的桥头堡——军事堡垒。就在俄罗斯因2014年乌克兰危机与西方交恶后，波兰即因应加里宁格勒的安全威胁，取消了当地居民的免签证通行待遇。美国前国家安全顾问奥布莱恩（Robert O’Brien）更称加里宁格勒为“刺入欧洲心脏的匕首”。
莫斯科于是在加里宁格勒部署了伊斯坎德尔导弹（Iskanders），而当地与白罗斯之间长64英里的苏瓦乌基走廊（Suwalki Gap），则是北大西洋公约组织从西欧到波罗的海国家唯一的陆上路线。
加里宁格勒建筑师联盟主席Pyotr Chernenko坦言：“我们要不就是军事前沿、火箭基地，要不就是（贸易上）欧盟通往俄罗斯的门户。两者不能兼得。”
