初识Salep，是在Erciyes雪山上的一家咖啡馆。两年前的冬季，我来到开塞利的Erciyes滑雪场，搭乘缆车上山。一走出缆车，刺骨的风雪就迎面袭来，我赶紧躲进山上那家咖啡馆。只见室内有个金光锃亮的大铜壶，白烟萦绕，许多人都围着它购买那铜壶里的饮料，小小的咖啡馆里弥漫着一股香香甜甜的气息。看到那诱人的热气腾腾的乳状饮料，冻得哆哆嗦嗦的我仿佛看到了救命稻草，赶紧买来了一杯。
一入口，惊艳无比。奶味浓郁，味甜香醇，口感粘稠。紧接着一股热浪，从口到胃，从头到背。给我瑟瑟发抖的我，带来了甜蜜和温暖。让我在那个寒风刺骨的雪山上，生出无尽的安全感。服务员告诉我，这就是土耳其冬季的传统热饮——Salep。
什么是Salep？
Salep（音：萨勒普）指的是一种兰科植物，野生在安纳托利亚山区，五月和六月会开出紫红色的花朵。
人们将这种兰花的块茎洗净，煮沸，干燥，最后研磨成粉末，称为“兰茎粉”。
在安纳托利亚，人们将兰茎粉当作食品和药品使用的历史已超千年。奥斯曼帝国时期，兰茎粉常被用于制作饮料和甜点。天寒地冻之时，人们将一茶匙兰茎粉与一茶匙白糖，一升牛奶混合煮沸，搅拌至粘稠，倒入杯中，再撒上肉桂粉，就得到了一杯美味而暖心的Salep热饮（我称它为“兰茎奶”）。17世纪土耳其杰出的旅行家Evliya Çelebi（1611-1682），在他的著作《旅行之书》（Seyâhatnâme）中就将“Salep”一词解释为“一种从兰花根茎中提取的粉末和由其制成的饮料”。它是奥斯曼帝国流行的饮料，也是土耳其人在冬季必不可少的味道，从奥斯曼时代一直流传至今。
17世纪，在咖啡和茶在欧洲广泛传播之前，饮用兰茎粉的习惯传入了欧洲。欧洲人将兰茎粉以热水化开调至粘稠，加糖或蜂蜜，佐以橘子水或玫瑰水调味，制成“改装版”的Salep饮料，英国人将这种饮料称为“Saloop”。18世纪，英国人以本地的鸢尾花块茎粉末代替土耳其的兰花块茎粉末，并曾一度将该饮料作为昂贵的咖啡和茶的替代品出售。
Salep热饮非常有益于人体健康。它富含葡甘露聚糖，可治疗呼吸道疾病，例如感冒、咳嗽和支气管炎。它能调节肠道，缓解腹泻。它含有钾、钙和维生素，可在冬季增强人体免疫能力。此外，很早就有医生认为它具有壮阳的功效。
兰茎粉用途广泛，除了在冬天可制成甜味浓厚的热饮Salep，夏天还用于制作清新可口的冰淇淋。兰茎粉最重要的成分是葡甘露聚糖，与水和牛奶一起使用时，它会膨胀并变得粘稠，因此被广泛用作冰淇淋的原料。土耳其著名的Maraş冰淇淋，其重要原料就是Maraş本地产的兰茎粉。
如今，巨大的消费量令Salep濒临灭绝，因此土耳其从上世纪末起，就禁止Salep出口。如今市场上纯净兰茎粉的价格非常昂贵，也不容易买到。
让人迷恋的不仅仅是老味道
自奥斯曼帝国时代起，人们通过手推铜壶小车，走街串巷出售Salep。土耳其诺贝尔文学奖获得者奥尔罕·帕慕克先生，在他的《黑书》正文第一段，就描绘了一个这样的场景——
如梦在甜蜜而温暖的黑暗中趴着熟睡，背上盖一条蓝格子棉被，棉被凹凸不平地铺满整张床，形成阴暗的山谷和柔软的蓝色山丘。冬日清晨最早的声响穿透了房间：间歇驶过的轮车和老旧公车；与糕饼师傅合伙的萨勒普师傅，把他的铜罐往人行道上猛敲；共乘小巴站牌前的尖锐哨音。铅灰色的冬日晨光从深蓝色的窗帘渗入房里。
这个上世纪老伊斯坦布尔的冬日清晨，已凝固成土耳其典型的模样。老旧公车的汽油味儿，糕饼的烤香味儿，萨勒普（Salep）的肉桂奶香味儿，从字里行间飘散出来，令我沉沦不已。我喜欢这种独具风情的往昔时光，承载记忆的陈旧画面，以及忧伤流淌的老城气息。我总觉得，这些东西能让我更加靠近一座城市的历史和文化，看到它最质朴的本色，触摸到它最动人的灵魂。
Salep作为土耳其的传统饮品，是当地历史文化的一部分。而传统总是会在时光的穿梭中渐渐流失，所以，当我看到Salep这种古老的风味在今天得以继续流行，我的内心自然十分感动与欢喜。寒冷的冬季，走在土耳其的街头，我总会被那些咖啡馆、甜品店或街头小贩手推车里的传统大铜壶所吸引，铜壶底部配有加热器，上头呼呼地冒着白烟，偶尔还会伴随着”Salep”的叫卖声——眼前这一幕总能让我联想到奥斯曼时代。每当这时，我总会驻足停留，时常也会买上一杯。在冷嗖嗖的季节里，这热乎乎的饮品确实令人难以抗拒。我深知，自己喝下的不仅仅是一种老味道，更是一种传统的沿袭，一种文化的传承，一种历史的延续。这种感觉在我以前看到Boza的时候也曾有过。
为了方便，超市里也有速溶Salep冲泡包或盒装Salep出售，但我还是更迷恋那大铜壶里的浓度和味道。也许是因为铜壶的形式更加传统，我感觉它的味道也更加正宗。在冬日的街头喝上一杯铜壶里的Salep，有一种仪式感，总觉得自己能够与某种属于古老、辉煌的奥斯曼时代的传统事物发生联系。而那黏黏稠稠的口感，却实实在在很容易喝上瘾，难怪这是土耳其人冬季离不开的味道。
Salep和Boza，都是土耳其古老而经典的冬季传统饮品。不同的是，Boza是冷饮，而Salep是热饮。如果你不习惯在寒冷的季节里喝下冷饮，那就来一杯热气升腾的Salep吧，它会带给你一个甜蜜而温暖的冬天。
