城市似乎都在同化，古迹遗址也在慢慢消失不见。只要每种形式还没有找到自己的一座城市，新的城市就会不断产生。一旦各种形式穷尽了它们的变化，城市的末日就开始了。
卡尔维诺曾说：很多人活在自己幻想的城市，又为了自己的想象搬去了另一个城市，这种固执真是又可爱又可悲啊。
确实是，为了自己的想象离开已久的故乡去往一无所知的城市，可爱的是陌生的城市没人在乎你活得好不好，或者说也没人嘲笑你该结婚的年纪还未结婚。可悲的是孤独的城市陌生的街道何时才能有暂停的场所，不用搬来搬去的居所。
青春易逝，容颜已老，而它还是年轻时的那座城，不会为了谁而停留。因此，伊西多拉便是他梦中的城市，但只有一点不同。在梦中的城市里，他正值青春，而到达伊西多拉城时，他已年老。
而我们都只是城市的过客。城市就像一块海绵，吸汲着这些不断涌流的记忆的潮水，并且随之膨胀着。
就如我们以为在享受这座城市，而我只不过是它的奴隶罢了。你以为自己在享受整个阿纳斯塔西亚，其实你只不过是她的奴隶
未曾实现的未来仅仅是过去的枝杈，干枯了的枝杈。人不能两次踏入同一条河流，你今天所看见的河流不是昨天的那一条。
询问新神灵比起老的神灵究竟更好还是更坏，是毫无意义的，因为他们之间毫无关系，就像那些彩色明信片并不代表莫利里亚，而是代表一座偶然凑巧也叫做莫利里亚的昔日的旧城。
人到生命的某一时刻，他认识的人当中死去的会多过活着的。这时，你会拒绝接受其他面孔和其他表情：你遇见的每张新面孔都会印着旧模子的痕迹，是你为他们各自配戴了相应的面具。
记忆既不是短暂易散的云雾，也不是干爽的透明，而是烧焦的生灵在城市表面结成的痂，是浸透了不再流动的生命液体的海绵，是过去、现在与未来混合而成的果酱，把运动中的存在给钙化封存起来：这才是你在旅行终点的发现。
生即死 死者活出了生的希望 而生者却行尸走肉般面对现实毫无目标与希望。事实上，是那些死人依照地下城市的样子建造了地上埃乌萨皮娅。还有人说，在这两座姊妹城里，没办法知道谁是死者，谁是生者。
如今都一样，钢筋水泥替代了从前的田埂小路，一样的建筑一样的路，不一样的也只有火车站、高铁站、飞机场的名字在更换而已。
不过，你会抵达另外一座特鲁德，绝对一模一样：世界被唯一的一个特鲁德覆盖着，她无始无终，只是飞机场的名字在更换而已。
掌控故事的不是声音，而是耳朵。就怕每个人只听自己想听的，于是同一个故事就有了不同的版本，传说传说，到底那是真那是假，真真假假 假假真真，已无同分辨也无同知晓
掌控故事的不是声音，而是耳朵。到处都是切奇利雅，到处都是城市，没有了树木花草，而瘦得皮包骨的羊群也只能啃着垃圾筒里的废纸，找不到出路，在这谜一样的城市里最终迷失了回草原的路
活着也有地狱，是我们天天生活在其中的，有些人看不见它，或者说沉迷其中；有些人明知是地狱但仍不放弃，学习、警惕、满怀希望一路向前。最终看得见看不见都不重要，重要的是那份信念与勇气
免遭痛苦的办法有两种，对于许多人，第一种很容易：接受地狱，成为它的一部分，直至感觉不到它的存在；第二种有风险，要求持久的警惕和学习：在地狱里寻找非地狱的人和物，学会辨别他们，使他们存在下去，赋予他们空间。
城市所谓的看得见看不见或许已不重要，重要的是而它已在脑中或心里。
作者所追寻的永远在自己的前方，即使是过去的，也在旅行过程中渐渐变化，因为旅行者的过去会随着他的旅行路线而变化，这并非指每过去一天就补充一天的最近的过去，而是指最遥远的过去。
每到一个新城市，旅行者就会发现一段自己未曾经历的过去：已经不复存在的故我和不再拥有的事物的陌生感，在你所陌生的不属于你的异地等待着你。
他写着并不存在的城市，想象中的城市。可波罗说：“每次描述一座城市时，我其实都会讲一些关于威尼斯的事。”威尼斯也是所有城市。它有着所有城市的影子，可它又是它自己。
按照幸福与否区分城市是没有意义的，如果要区分，则另有两类：一类是经历岁月沧桑，而继续让欲望决定自己形态的城市；另一类是要么被欲望抹杀掉，要么将欲望抹杀掉的城市。
他写时间的交错纵横，我们在无数时间的分岔里，我们曾有过无数次对城市的设想，可城市总有自己的想法，他会偏离，会失控，有无法阻止的历史进程。可这也是他的可爱，迷人，是他之所以成为自己的原因。
蓝图里包含了被当做必需而接受的东西，但其实尚非不可或缺；而现实可能曾被想象为有可能存在，但瞬间之后就向着不断更替与刷新的面孔去了。
尽管我们用语言交谈，我们渴望描述传播理解，可城市总难用语言描述，因为我们对城市的记忆总来源于身体，来源于行为，来源于人。“到我明白了所有象征的那一天，”可汗问马可，“我是否就终于真正拥有了我的帝国呢？”到时候，我们也将是众多象征中的一个。什么是拥有？可能城市并不在意，哪怕身为统治者，可能也只能改变城市的一个象征。
他从城市中提炼特征，每个特征再放大再乌托邦化非日常化，变成令人费解的一句话，变成与时间，空间，物质或非物质性有关的某种东西，变成有无数张脸孔的事物，变成无数人口中无数个模样。
欧菲米亚是个在每年冬夏至和春秋分交换记忆的城市。后来记忆变成了文化，交换记忆的欲望变成了语言。而因为记忆，我们又对城市这个词有自己的理解，自己的习惯，我们描述城市的样子都和记忆中相似。
城市就像梦境，是希望与畏惧建成的，尽管她的故事线索是隐含的，组合规律是荒谬的，透视感是骗人的，并且每件事物中都隐藏着另外一件。对于一座城市，你所喜欢的不在于七个或是七十个奇景，而在于她对你提的问题所给予的答复。
在路过而不进城的人眼里，城市是一种模样；在困守于城里而不出来的人眼里，她又是另一种模样；人们初次抵达的时候，城市是一种模样，而永远离别的时候，她又是另一种模样。
每个城市都该有自己的名字；也许我已经用其他名字讲过伊莱那；也许我讲过的那些城市都只是伊莱那。
假如你对一个城市有很高的期待的话，那么你很可能会失望，因为大部分城市都是大同小异的，而不同的城市，可能不同也只在于某些奇异的景观，这些景观也可能只是偶发的稀奇古怪的点子。
而在这些稀奇古怪的点子背后，鉴于我们的文化已经充分碰撞过了，因此也没有大的不同。而由于受同样的物理生物规律的影响，可能我们形成的习惯就颇为相似。
每个人的眼中都有一个不同的城市，而它们只是署了同一个名字，而又变作卡尔维诺笔下不同名字的城市的，也可能只是同一座城市。
因为我们只是渺小的个体，以不同的形式，状态，关系和这座城往来，它的庞大足够吞没个体，个体不重要了，个体描述它的文字便也不重要了，而无数的描述合起来才是它。
就像我们随时可以启程而去，可他们说，“不过，你会抵达另外一座特鲁德，绝对一模一样：世界被唯一的一个特鲁德覆盖着，她无始无终，只是飞机场的名字在更换而已。”
城市的魅力，在于你不能有过高的期待，毕竟都是同样的一种生物在运作，可它又会令你惊奇，因为你无法掌控也无法预知其未来，它有着不同的和土地的关系，又有着不同的信仰和文化。
免遭痛苦的办法有两种，对于许多人，第一种很容易：接受地狱，成为它的一部分，直至感觉不到它的存在；第二种有风险，要求持久的警惕和学习：在地狱里寻找非地狱的人和物，学会辨别他们，使他们存在下去，赋予他们空间。
最后的结尾也不算是总结，只像是写到这里了。对于城市的进程个体是无可抵抗的，我们只能保持自身的警觉，在势不可挡中发现我们可为的部分。而这句话又仿佛又有更深的含义。地狱，或天堂，都是人的集聚才形成的，我们无法选择环境，只能保持清醒。
工业化让社会资源极大丰富，无尽的欲望和诱惑的驱使下，城市进入了大而全的巨无霸时代，无休止的开发让城市失去了原本只属于自己的特质和文化底蕴，取而代之的是千篇一律的钢筋水泥的丛林。
城市失去了人情味，变成了没有感情的怪物，这不是危言耸听，这场悲剧正在上演。想想帝都、魔都等等巨无霸，高楼大厦的夹缝中、拥挤不堪的地铁里，那些芸芸众生，他们属于这个城市吗？这个城市属于他们吗？
卡尔维诺在《看不见的城市》里用古代使者的口吻对城市进行了现代性的描述。连绵的城市无限地扩张，城市规模远远超出了人类的感受能力，这样的城市已经成为一个无法控制的怪物了。这就是后工业社会中异化了的城市状态，而这种状况会一直恶性循环下去。
我心目中理想的城市应该是这样的：有谈天说地的水榭亭台，有和睦亲近的左邻右舍，有人情味的社会关系，有温暖、有宁静、有善良和爱。当然，城市应该享受人类发展的最高成果，但这不是唯一追求的目标，没有感情的城市注定走向衰亡。
