帕斯卡尔说:“ 人类不快乐的唯一原因是他不知道如何安静地待在他的房间里。”
从1799年到1804年洪堡尝试了一次环绕南美洲的旅行,写了一本《新大陆赤道地区之旅》。
就在洪堡红开始旅行的9年前的春天,一个27岁的法国人梅依斯特,进行了一次环绕他的卧室的旅行。后来将描写他的所见的文章命名为《我的卧室之旅》。
1798年梅依斯特进行了第二次旅行,这一次他彻夜在房间里游荡,并且冒险地走到了远在窗台的位置,后来将他的描述命名为《卧室夜游》。这是两种不同的旅行方式,第一种要求很复杂的准备,而 第二种旅行则只需要一套粉红色和蓝色相间的睡衣。
梅依斯特锁上门,换上他的粉红色和蓝色相间的睡衣裤,没有行李的累赘,他径直走向沙发,这是房间里最大的家具。
他的旅行已经将他从惯常的无精打采中唤醒,她以旅人之眼注视沙发并重新发现了一些他的特质。
从一名旅行者的角度出发,他学会了欣赏复杂的家具。梅依斯特的作品来源于一种深刻而具有暗示性的洞察力。
我们从旅行中获取的乐趣,或许更多地取决于我们旅行时的心境,而不是我们旅行的目的地本身。
如果我们可以将一种游山玩水的心境代入我们自己的居所,我们或许会发现这些地方的有序程度不亚于洪堡的南美之旅中所经过的高山和蝴蝶漫舞的丛林。
那么什么是旅行的心境呢?
感受或许是他最主要的特点。我们怀着谦卑的态度接近新的地方,什么是有趣的东西,我们不带任何成见。
但是, 我们无法想象在一个我们已经居住了十年或者更长时间的地方,还能发现什么新东西。因为我们早已习惯了一切,因而对之视若无睹。
梅依斯特将我们 从被动状态中唤醒。
在他的第二部作品中,他走到卧室窗前抬头凝望夜空,天空的美景,让他感触良多。为什么以前不懂得欣赏这样的寻常景色。大家都习惯了,认为这个世界本来就很无聊,于是生活正如他们所预期的一样无趣。
80年以后,尼采读了他的著作,并大加赞赏,发表了如下的感想:有些人知道如何利用他们的日常生活中平淡无奇的经验,使自己成为沃土,在这片沃土上,每年能接触三次果实。
而其他一些人则只会逐命运之流和变换之流,就像一个软木塞一样在上面飘来飘去。
我们可以把人分为两类:
一种人,可以化腐朽为神奇;
另一种人,则是化神奇为腐朽。
绝大部分人是后者,前者则为数甚少。
穿着粉红色和蓝色相间的睡衣,心满意足地呆在自己房间里的梅依斯特正在悄悄提醒我们。
让我们在前往远方之前先关注一下,我们已经看到的东西。
我强迫自己遵循一种特殊的精神命令:环顾我的四周,仿佛我从未来过这里。慢慢地,我的旅行开始有了收获。——《旅行的艺术》